紀念:初雪時節又逢君

此情可待成追憶,只是當時已惘然。五年后同樣的季節,我依舊年輕,依舊有一樣的夢。2016.10.16

早上七點四十起床。在床上半睡半醒時便隱隱聽得窗外有女生尖脆愉悅的驚喜聲,隔著窗簾戶外天色暝暝入室,大約是下雪了,初雪,北方的雪。心中這樣想著,靜聽著室內其他人的呼吸聲,默默又睡去。俄而也有鬧鐘震動聲響起。慧慧起床后掀開簾子看,果然是下雪了。于是大家便紛紛起床。八點半左右收拾完畢。路上清涼凜冽的空氣,北方的雪,清潤瑩麗,薄薄一層在自行車上,在車棚上,在屋頂上,在桐樹上,在葉子上。琉璃世界里移動的人和車都有一點笨笨拙拙的可愛姿態。

九點左右去了一教。在掀開門簾進去的剎那,眼鏡片被溫度差的汽水模糊掉。接了水,在教室里找了一個位子看書。打開小半縫窗戶拍了一張照片。看朱彝尊,看他的一箱書卷,一盤荼蘼,移住早梅花下,還有共眠一舸聽秋雨,小簟輕衾各自寒。漸漸地就忘記老師在臺上講些什么了。有兩位同學發言,一位從作家生平講起,田同學從他對法國文學的癡愛的講起,后來說這樣的路,有什么意義呢,這樣的所自以為的堅持,其實是沒有用處的,實際是虛無罷。聽了心中也有所動。我們所自以為的意義,到底存在在哪里呢。我看窗外的稀疏飛落的雪,定睛才見形狀,在看眼前字紙,旁邊同學孜孜虔誠攻讀之狀,卻不知自己在做哪一樁事。我好似活在一個我所做的夢里。一直一直以來就是這樣。但是后來,我發覺,我過于攥緊這個夢,以至于最后沒有勇氣真的去打破它。遙遙相望,心中留有永遠的殘缺和遺憾,以至于永遠有所牽系,這才是在時光里變得脆弱和膽怯的我所作出的最后的選擇嗎。在當初我便也知道,我將會面臨這一切,但是我輕輕告訴自己說:那,也是沒有辦法的事。須知時光多么快。我雖說可為其生死,但是在一瞬之間,我便恐懼此地的耽溺,我看見時光在手心流逝的灼燒感,無時無刻不想讓我落淚,在圖書館下樓梯的時候,在夜中聽著曲子的時候,在老圖外看星斗的時候,在山路上一人狂奔獨行的時刻。我決棄任何人的接近,因為我知道自己那個時候是不好的,不夠好,心中痛楚,要和現實絕然保持距離,以免忘記自己的心意,因為氣力只有一點點,因為全然一直是一個人。為他人的饋贈感到羞赧,似乎看到的,因為映照著自己的渺小和無助,因為心中還存著最后的自尊。這是唯一能讓人堅持下去的東西,非常稀薄,不可言說。

于是老師又上臺來,講那法國的文學,龔古爾獎的得主。看著旁邊女生精神專注氣勢強大地看著法語,對著眼前的朱彝尊,覺得自己的可笑與可悲起來。現在我認為是對的,將來總會后悔的吧。會后悔的。已經很多次了,每一次,都是選擇最差的。每一次,都辜負所有人。

終于下課了。轉到學一背后的小路去湖邊,山石嵯峨,人跡杳然,琉璃世界白雪紅梅,最愛這一句,那時是琉璃世界紅檐蒼樹,都是一樣的美。小小的湖有半壁似乎已經冰凍,遙遙見得玉帶橋相映對岸,兩側林樹莫不披玉掛銀,這大概和江南的情狀是一樣的。心中黯然,想到五年前對W大的遙想,也是這樣的,如今,卻才第一次見到。太晚了,一切都太晚了,我不敢說出這句話,即使在心中一個字一個字想一想這幾個字,都會發抖戰栗。沒有去大湖邊,因為一個人,便該在這無人跡處靜靜地看就好。那大湖邊一定很熱鬧,可是不可以一個人去參與那樣的熱鬧,不可以再次一個人,飲著那醉死人的叫做孤獨的酒,不可以,心中不知何時做了這樣的禁令。所以,陶然亭的水,潭柘寺的花,故宮的黃昏,香山的紅葉,都統統被辜負掉。不可以再次一個人。不要一個人的回憶。如果沒有相伴的人,原先寧可一個人,而這一次寧可,寧可連一個人的回憶都不要有。

走過靜園草坪,走過那些原本紫藤垂枝的院落門前,心中一片空明,無喜無悲。草坪上的雪踩來是那樣輕軟。南園的貓都去了哪里,只有樹枝縱橫錯落,這是北地的冬雪,時時心中感嘆:果然是氣息甘冽。

回去幫希希弄手機發票,未果。去南門取書,送書的小弟在雪天很辛苦吧,書覆在薄膜下面。去了來,見那一層清淡淺紅,心中覺得熨帖。去燕南吃飯,吃荊楚風味的菇。

去學五唱昆曲遲了十分鐘,卻也開始了。裊情思已經學畢,糾正了幾番,便是步步嬌,然而許多人都會了,老師便道,你們都會了,我便獻丑了。于是清聲涼嗓唱了一遍,室中無有聲響,看到窗外雪里的天空,看到屋脊上的積雪,我便知道,此后,長長久久的歲月里,我都會記得這些時光,我安享的,細微的瑣屑,在他人眼里都是無用的這些零碎的片段,才是我的時光里最為永恒的東西。

身段的時候自己大概是錯的很多,被老師說了很多次,開始是忘記了,后來想起來,動作卻也做的不爽利。后來結束的時候,老師笑言,果然是錯的離譜。

其實關于這位老師,也可以做一個故事出來的。看她教學時謙和的態度,很想問她原來學戲的樣子呢,為何現在來學校帶戲,生計如何,這都是看著她遠去的背影可以做盡情聯想的東西。

學完了,說了八號可以去國家大劇院看戲的事情。要提前熟悉唱詞才好呢。

晚上三人去家園吃了飯。東坡梅菜肉和花菜。去英杰交流中心聽講座,去樓上搬了椅子,又接到葉的短信說有位子,于是便和他坐了。看他清涼的眼,還是稚氣未脫的毛躁小孩子的樣子。說自己是八六年的,乃是絕了他相親近之意。不許他看我的字跡和書本,也是無有耐心的表現,我便是這樣的粗暴的對待他。后來心中也是有歉意的。嚴歌苓還是那么好,風姿端然,只是遠遠地看著,便夠了。去美國學習寫作,也許真的是很有必要的事情,艱苦系統的訓練和堅持長期的閱讀,都是缺一不可的,更兼之豐富的人生。和人世接觸,做有故事的人,采風者。記下了許多有感觸的話。隨葉自行車出來。

去圖書館借書,差了五分鐘,已經提前十分鐘結束了。便去南門朱那里拿書。朱說自己在忙公務員的事情,吉林省,頓時覺得有被流放的感覺。其實在他那里這選擇的確是好的。

其實晚飯前十分難過。我不過是在逃避,現實里要處理的真正的事情一件也沒有做。看見國際部的申請的事情,我是沒有機會了,沒有語言,因為已經不做非洲,也沒有出去的借口。因此心中不甘。托福可以報名了,自己也還沒有打開網頁,有頹喪的意思。到底要不要報名,很難說,年歲過往,一切都會很快消失。而我怕自己這一次也是什么都握不住。

看了S的書,所以才這么無盡地寫。因為心中完全可以感知那樣的情感。那樣的每一分每一秒所感知的身不由己。自己是在無意識里迎合著那樣的形象和生活嗎,所以走到今天這個地步。我問自己,不可以這樣。別人的成功都是不可復制的,不可以成為TA,不可以,要自知,要珍惜,要堅持,要做自己。這是現在我唯一想說的。

想到昨夜和李的分別時,他戲謔地說,你這種情況是很危險的,要多和現實接觸。剎那間心里也徒然抵制厭棄起來,心說,關你什么事。面上還要做端然貌,傾力作聲,本來就是無關緊要的人,為什么不可以做自己的選擇過自己的生活。

既然是這樣的選擇。就要飛蛾撲火,奮不顧身的迎上去。

不要再觀望。不要做局外人。

不要。

2011.12.3

最后編輯于
?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯系作者
平臺聲明:文章內容(如有圖片或視頻亦包括在內)由作者上傳并發布,文章內容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發布平臺,僅提供信息存儲服務。

推薦閱讀更多精彩內容

  • 不知為何,近來我總是喜歡回顧過去,曾經的一切仿佛回放的電影似的,一幕一幕,還是那般清晰。 幾十年來,我如同墜入了...
    唯一還是我閱讀 503評論 0 1
  • 我的書,越來越多。 有些東西會上癮,比如買書。 今年五一時候,我以為我會盡快離開這座城市,于是珍愛的書 統統做了登...
    Chris的另一個世界閱讀 216評論 0 3
  • ——“你再不起床,上學就遲到了,快點起來!” ——“知道了,再睡5分鐘,就5分鐘。” ——“F來等你了,快點啊,你...
    帥氣的王體委閱讀 370評論 1 0
  • 其實都忘記了今天的特別,直到你發了那張截圖。77/365~ 我很清楚的記得對於第一次見面的男生我都會馬上知道有沒有...
    NCNeverland閱讀 198評論 0 0