二零一零年六月十三日（農歷五月初二）清晨，父親帶著對這個世界的戀戀不舍，永遠的走了。父親離去的那幾天，我一直覺得父親并沒有真正離開我們，好像他老人家又拿著馬扎到街頭曬太陽去了，說不定什么時候還會回來的。
從膠州醫院回來后，一直堅持給父親打點滴，補充能量，父親已經不能正常進食，即使勉強喝點流質的食物，也不過一兩個鐘頭就會盡數吐出來，到后來十幾分鐘就會吐一次，反復的嘔吐，導致他的嗓子都腫脹了。我還是執意給父親繼續喝點中藥，期盼著能夠出現奇跡，即使只有有些許表現可以看出喝中藥的確有一定的作用。此間哥哥姐姐因為不愿看到父親就這樣消瘦下去，勸父親吃一些新鮮水果，包括西瓜、葡萄之類的，我認為這些對藥效起反作用，就極力反對。開始父親也是比較聽我的，不再進食這些水果，但漸漸地中藥已經不能與體內的病毒相抗衡，幾乎是藥未咽下去就接著吐出來。對此我們是束手無策，再次詢問父親是否繼續喝藥，父親搖搖頭，喃喃地說“不用多說了，沒用了。”
父親肚子里的腫塊越來越大，用手摸摸，里面突突突跳的很厲害，把手拿開，肚皮上很明顯留下了手印，已經開始浮腫了！父親雖然消瘦的幾乎是皮包骨頭了，但臉色一直很好，病痛使他的額頭鎖成形如豎著寫的“八一”狀。醫生說過到胃癌到后期會疼痛難忍，需要注射杜冷丁才能緩解。可是父親的堅忍，卻使我們產生了錯覺，父親從來沒有哼一聲，即使有時候我們明顯看出他身子在發抖。
父親到走的時候大腦都很清醒，我們也策略的問過他對后事有何要求，他只是說不要我們破費。給父親做壽衣也是瞞著他做的，但他還是從我們的遮掩中覺察到了，他悄然回過頭去，眼里噙著淚花。
最后一個月，我們兄弟姊妹六人輪流值班，伺候父親，三姐更是連工作也放棄了，幾乎是天天在家，我一般是有重要的事回辦公室處理一下，然后就一直在家陪著。
六月十二日晚上，我預感到父親可能快不行了，因為此前幾天父親手腳的血管萎縮，都無法繼續插針了，輸液只好暫停了，沒有營養支持，雖然吐的次數少了，但氣色越來越差。二姐三姐在一樓守在父親身邊，我和哥哥在二樓休息一會兒，隨時待命，每隔半小時左右我就下樓去看看。父親依然嘔吐，不過他的頭已經無法自主抬起，只好給他墊了衛生紙，側過身讓口中的異物順著嘴角流出來。看著這情景，心里很酸，根本無法抑制自己的淚水。陪在父親身邊到夜里兩點多，我見父親睡著了，自己也抽空到二樓去瞇一會兒。
四點多的時候，三姐到樓上喊我，說父親有情況，急忙下樓，看到父親情況很不好，隨即給四姐還有嫂子、我妻子等人打電話，要他們趕緊往回趕。我聽到父親喘息聲越來越急促，臉色潮紅，母親和姐姐早已泣不成聲。我伸手試了試父親的脈搏，依然很弱。三姐哭著問父親要不要穿上衣裳（壽衣），父親輕輕地點點頭，眼睛努力的想睜開。
給父親穿衣服的功夫，大姐一家，二姑小叔等人都趕了過來，姐夫外甥都來了，兩個兒媳和孫子孫女也正在路上，三姐讓父親等等他們，父親還是點點頭，但我看到父親已經是喘氣一口緊似一口了。
終于他們幾個回來了，哭著叫父親時，他還是竭盡全力睜了睜眼，看一下。我懂得了什么叫彌留之際，父親是真舍不得離開啊。我握著父親的手，淚水泉涌而出，哭喊著“大（我們當地對父親的稱謂），您放心的走吧！”話音剛落，父親翕動的氣息戛然而止，哭聲霎時像爆發的海嘯，蕩滌了整個村落，也許是我們的哭聲驚擾了父親歸去的神思，他居然又從喉嚨里凸出了一口氣，隨后真的與世長辭了，時鐘永遠停在了2010年6月13日5點38分。父親走了，走的是那么安詳。我把女兒拉到懷里，撫著她的頭哭喊“孩子，再也見不到爺爺了！”聽見我的話，上五年級的女兒雖然是似懂非懂，卻也早已哭成了淚人。
幫忙的人和司事客（專門負責葬禮的人）都來了，作為兒女，我們只有哭的份，其他的事都有司事客張羅。當用一條寬大的線毯將父親包起時，當靈車響著哀樂由遠及近，當父親的遺體被擔架抬起，當靈車的后箱蓋砰然關閉，我的心一次次碎了，真是撕心裂肺啊，我接受不了這個現實，跪在地上長時間不愿起來。整個世界都變成了白色，大家邊哭邊準備后事，布置靈堂。還要安慰母親，她已經哭暈過去好幾次，血壓也升高了。
當靈車的哀樂再次響起時，哥哥抱著父親的骨灰盒下了車，我跪在地上雙手捧過父親的骨灰盒，還是熱的，心再一次被碾碎了。
按照農村的風俗，逝者要在第三天或之后擇日出殯，此前子女要在靈堂守靈。連續兩夜我幾乎沒有合眼，我不想讓父親過早離去，哪怕是守著他的靈柩。在悲痛的氛圍中，我和哥哥在靈前木然的一張一張的燒著紙錢，看著父親的遺像，淚水一次又一次涌出。
葬禮那天剛好適逢端午放假，我們家族很大，因此孝子賢孫到得比較齊，送殯的隊伍超過百人，我的同事和同學，還有一些朋友也都聞訊過來送父親最后一程。父親生前雖然沒有提要求，我們還是決定按照農村的風俗給父親用了吹鼓手和樓罩，我們要讓父親體體面面的離開。大喇叭響起的時候，我們已經哭得昏天黑地。
人死不能復活，我以前不信鬼神，但現在惟愿真的父親在天有靈。我想父親是出遠門了，我們終究還有相見的時候，或許是來世，或許來世會擦肩而過，但我知道，父親永遠活在我們的心里，他會在夢里來看我們。父親，請放心，您一路走好！
