01
忽地從床上坐起來，茫然地看著四周的黑，唯一的光亮是墻上那一絲透過窗簾間隙打下來的月光，哦，又是一場夢。
臉上、枕頭上微微有些泛潮，懊惱地捶了自己的頭，怎么就不爭氣地醒了呢，有很久沒有看到奶奶坐在炕頭兒上抽煙了吧。
有一段時間剛剛關注咪蒙，看了她所有發表過的文章，不得不說，戳心的很多，但是只有一篇文章，看到標題，便讓我潸然淚下。
“我還在長大，你卻再也不會老了”
知道奶奶離世的消息的那天，我和往常一樣還在寢室沉浸在睡夢中，等待著早上7點的鬧鐘將我喚醒，然而醒來的我在關掉鬧鐘的那一剎，看到手機上堆滿了未接來電，爸爸的，媽媽的，叔叔的，姑姑的……我第一次那么痛恨自己睡覺的時候手機放靜音的習慣，怎么就那么嬌氣？
匆匆趕到家，只花了半個小時，然而這個除了爸爸媽媽以外最疼我的人，卻再也沒有等到我。
我們回族忌火葬，信奉入土為安。可是眼睜睜看著那至親之人被置于黃土之下，又何嘗不是對生人的一種折磨？
崩潰只在黃土掩埋棺木的一剎，那一刻，潰不成軍。
爺爺奶奶的生平在我看來總帶了一分傳奇的色彩。爺爺是資深的下井工人，曾經帶著兩個徒弟在礦下的一場瓦斯爆炸中活了下來，在災難后的半月余，大家都認為他們遇難的時候，神奇的出現在了家門口，身體已十分虛弱但好在性命無憂。
但命運沒有眷顧他第二次，幾年后再次遇難身亡，就這樣，我從小沒有見過我的爺爺，對我來說，他只存在于老照片和奶奶的故事中。
我沒有經歷那次對這個家庭來說災難一般的打擊，但是，想想都覺得難以承受。奶奶當時為了照顧一大家人而放棄了念大學的機會讓給了她的小姑子而自己成為了一名家庭主婦。爺爺走了，這個家便失去了唯一的經濟來源，還有三個孩子要養。其中苦楚奶奶沒有講給我，或許，她也沒有講給任何人吧。但也就是在那幾年，她學會了抽煙。
這些年，兒女都成家立業了，她也終于松了一口氣。在我小的時候，哄著我玩了幾年。那幾年，我的記憶已經沒有很清晰，但是印象中最深的一個場景經常是：
很多個夏天的午后，奶奶睡在炕頭上，屋子里偶爾有蒼蠅的嗡嗡聲，窗外有蟬鳴，空氣略顯燥熱。精力旺盛我看著睡著的奶奶，眼睛滴溜溜的轉著，在偷偷喊了奶奶幾聲沒有得到回應后，躡手躡腳地下地挪到柜子旁，踮著腳從格子上摸下幾枚一毛錢的硬幣，飛奔到屋后的小賣店中，買上兩顆泡泡糖，心滿意足的含在嘴里。
恍然間沒幾年，從什么時候開始，我開始厭煩那吸不盡的二手煙，開始嫌棄那小時視作珍饈的餐食，開始聽不進那熟悉的嘮叨？
記憶中和奶奶最后一次長談是在上大學之前的那個假期，那天聚會以后我沒有回家，而且和奶奶擠在一張床上睡了一晚，那天，我們聊了很久很久，也不知道怎么有那么多說不完的話，她說，她想看看我的大學，她說，想讓我帶個男朋友回來給她看，她說，也不知道能不能看到我結婚。我信誓旦旦的一一應下來，一定可以的！然而，我都沒有做到，唯一使我的心略微有些安慰的便是奶奶陪我去大學報道了吧，帶她逛了我的大學，看了我的寢室，吃了一次食堂的飯。
這樣，也好。
02
一年后，姥姥因病逝世，崩潰的人，是我的媽媽。
如果用一句話形容那種痛，那就是“好像天都塌了”吧。她的崩潰，默不作聲，所有人都覺得她很堅強，包括我，直到那天晚上。
那天，睡的沒有很踏實，半夜起來喝水，看到媽媽一個人站在陽臺上，窗外，黑漆漆的，看著她的背影，格外的孤零。她在哭，很隱忍的那種，我看的心很疼。
走過去伸手抱住她，想憑借著身高微弱的優勢，給她一點依靠，別哭，你還有我。她一遍抽泣，一邊說出了一句話“我沒有媽媽了”。我無言，淚如雨下。陪著她哭，也會好一點吧？
這是我長這么大，媽媽，在我面前最脆弱的一次。
03
有一期的奇葩說談到了絕癥病人想結束自己的生命，我們，該不該鼓勵他撐下去，那期，我是哭著看完的，而且哭著看了很多遍。
邱晨提及了《目送》里面的一句話：我慢慢地，慢慢地了解到，所謂父女，母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生不斷地在目送他的背影漸行漸遠，你站在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉彎的地方，而且，他用背影默默告訴你，不必追。
這是一本媽媽推薦過我很多次我卻沒敢看的書，迄今為止。
馬東夢到去世的父親和他說的一句話更被我抄在本子上，看看便是止不住的心酸：我今天才真正的走了，很高興跟你做一世父子，有緣再聚。
這期節目意在讓我們學會思考如何學會“告別”，可是，這種告別，我想都不敢想。
我和媽媽關系很好，好到難以想象，我從剛上大學至今，每天給媽媽打一個電話報平安，從未間斷，每天一個電話，真的沒有什么好聊的，來來回回只是那些瑣碎的事，但是我知道，她想要的，只是一個安心。
我很獨立，樂于一個人旅行，一個人闖蕩，能很好的照顧自己。但是一回到家，一抱住媽媽，就好像自廢雙手，什么事都要撒嬌求安慰求照顧。有她在，我可以安心的像個廢人。
對于這樣的媽媽，天一般的存在，我不想去想，也不敢去想“告別”這件事。不是所有的事情都可以用理性去解釋，每個人都有逆鱗，每個人也都有死穴，無法觸碰，無法逾越。
不去想怎么告別，只想怎么樣能對她更好，讓她放心我，讓她以我為驕傲。我想，這是很多人為人子女的奮斗目標吧。
不是有句很出名也很煽情的話：我從沒讓你驕傲，但你卻視我如珍寶。
但是我想，應該是這樣吧：因你視我如珍寶，我怎敢不讓你驕傲？
