在此之前我從不知道自己有過一個(gè)雙胞胎妹妹，母親是一個(gè)不茍言笑的人，只要是她不想說的事情誰都別想知道，比如我那不知名的父親。
我去找到了當(dāng)年接生的黃醫(yī)生，他有點(diǎn)詫異地看著我說：“是的，當(dāng)年那個(gè)女嬰兒被你的臍帶纏住了脖子，出來的時(shí)候已經(jīng)窒息而亡了。”我聽了不禁有些渾身發(fā)冷，就好像是我親手殺了自己的妹妹一樣。
晚上我對(duì)她說：“我很抱歉。”她大度地笑了笑：“沒關(guān)系，哥，如果你想補(bǔ)償我的話就把身體借我用用吧。”也許我真的是一個(gè)人太久了，竟然放任了她的存在。
我是一個(gè)不入流的網(wǎng)絡(luò)寫手，寫出來的東西沒多少人看，曾經(jīng)有個(gè)網(wǎng)編勸我換個(gè)職業(yè)，他說：“商陸，你太缺乏想象力，不適合走這一行。”我也知道，但是如今做什么都困難，我只求吃飽。
據(jù)說雙生子的性格大多迥異，我是一個(gè)沉悶的人，木訥呆滯，沒有想象力，商籟顯然是相反的一個(gè)，活潑好動(dòng)，腦筋里塞滿了各種奇怪的想法，對(duì)這個(gè)世界充滿了好奇。
“哥，我在書上看見說大風(fēng)刮過樹林的聲音就像是下雨一樣，是不是啊？”
“大概吧，我沒有注意過。”
“那我們就去聽聽看咯。”
W市是典型的工業(yè)城市，到處都是灰白的高樓和矗立的煙囪，我只好帶她去郊外找了一戶農(nóng)家住了一晚上。回家后，商籟興奮地說：“真的哎，昨晚我還以為下雨了。”她每次都是這樣，無論什么事情都要親自去體驗(yàn)，當(dāng)別人說的不對(duì)時(shí)，她就會(huì)有點(diǎn)生氣又有點(diǎn)遺憾地說：“不是嘛，完全不是這么回事，怎么能亂說呢？”
我一直覺得她是單純的，畢竟這個(gè)世界上亂說的人太多了。
有一次她問我：“哥，我可以用你的電腦嗎？”這并不是一個(gè)很過分的要求，于是我同意了，但我沒想到過了幾個(gè)月后有人找到我談出版的事情。我努力回想了一下，最近手頭好像沒有什么完結(jié)的東西，以前寫的那些垃圾我自己都不愿意去看，那么，只可能是她了。
秦艽約我在一家咖啡店里見面，我去了，他眼中帶點(diǎn)欽佩地看著我說：“商先生，您最近的大作在網(wǎng)上非常受歡迎，有沒有考慮過出實(shí)體書的事情？”我來之前看了商籟寫的那部小說，不算很長，推理懸疑的題材，確實(shí)寫得非常出彩。我想了一下說：“這個(gè)我還要考慮一下，明天給你答復(fù)。”秦艽見我沒有立刻答應(yīng)，仿佛有些遺憾，但是又沒有別的辦法，只好留了一個(gè)電話和地址說讓我考慮好了就找他。
晚上我把這件事情告訴了商籟，她笑得捂住肚子：“哎喲，他們好笨，我提示了那么多，網(wǎng)上都沒人猜出真相的。”我又問了她出版的事情，她看了看雜亂狹小的屋子說：“當(dāng)然可以啊，有了錢哥哥就可以生活得更好了啊。”
出版的時(shí)候我還是要求印上了商籟的名字，畢竟這是她的作品，秦艽以為那是我的筆名，也沒有多問什么。因?yàn)檫@一本書賣得很好，商籟就迷上了寫作，不得不說她確實(shí)比我有天賦多了，各種奇思妙想，我有時(shí)候也會(huì)去看她的連載，有讀者在下面評(píng)論說她每字每句都寫到人心里面去了。我后來問她是怎么做到的，她笑得很無辜地說：“因?yàn)槲冶緛砭椭腊 ！薄爸朗裁矗俊薄爸朗裁词钦娴陌。阉鼘懗鰜砭涂梢粤恕！?/p>
寫作當(dāng)然不可能是這么簡單的事情，商籟為了體驗(yàn)她所謂的真實(shí)，更加熱衷于進(jìn)行各種各樣的嘗試。
“哥，煤氣中毒是什么感覺啊？”
“我怎么知道。”
“那我們?cè)囈淮螁h。”
“不行，太危險(xiǎn)了。”
她提出來的要求越來越奇怪，直到有一天晚上我突然醒來，發(fā)現(xiàn)自己正拿著一把水果刀抵著一個(gè)陌生人的脖子。這是怎么回事？我收起刀對(duì)那個(gè)人說：“你走吧。”對(duì)方顯然是嚇壞了，尖叫一聲連滾帶爬地跑了。
“嘻嘻，哥，別生氣嘛，我只是嚇嚇?biāo)选！?/p>
“以后再做這樣的事，別想我再理你。”
“好啦，哥……”
事情逐漸失去控制，無論我怎樣警告，都被她耍賴撒嬌蒙混過去，而我，根本不可能做到不理她。這天，我總覺得屋子里有一股若有若無的腐臭味，四下聞了聞，我打開了墻邊的矮柜，里面赫然是一具狗的尸體，肚子被剖開，內(nèi)臟都流了出來。
“你太過了。”
“哥，只是一只流浪狗嘛。”
“三天，不準(zhǔn)出來。”
“喂，你太不講理了，我最近在寫一起連環(huán)殺人案件，又不能去人身上試驗(yàn)……”
“這種試驗(yàn)以后不許再有，一個(gè)星期，禁閉。”
“嘁……”
我覺得要做點(diǎn)什么阻止她，于是我坐上火車離開了W市。
母親一個(gè)人住在N縣城，自從我離開家去W市讀書后就很少回來了，并不是我不想回，而是因?yàn)槟赣H根本不想見到我。我猜是因?yàn)槲议L得像父親，這也許會(huì)讓母親想起某些不好的回憶。
“媽，我曾經(jīng)有一個(gè)妹妹？”我一邊給她剝橘子一邊問。母親面無表情地垂著眼，仿佛并不驚訝我會(huì)問這個(gè)問題。我見她不想回答，只好繼續(xù)說：“我最近見到她了，媽，有這樣一個(gè)妹妹還真是可愛呢……”母親突然發(fā)起抖來，站起身推搡著我，表情扭曲而猙獰：“怪物！都是怪物……滾，你給我滾出去！你跟你爸一樣，都是怪物！”我莫名其妙地被推出門，心中有些生氣：“哪里是怪物了？媽，你憑什么說我爸是怪物……”屋里傳來嚎啕大哭的聲音，我只好皺皺眉離開了。
一個(gè)星期后，母親死于煤氣中毒，警察說是意外，我接受了這個(gè)說法，心里卻知道完全不是這么一回事。我沒有跟商籟提這件事情，她也裝作不知道的樣子。
喪事辦完后黃醫(yī)生找到了我，給我看了母親留下了一封信，或者說只是一張字跡潦草的紙條，上面寫著：“黃宣，陸兒也有那種病，幫幫他。”我看后心中不禁一軟，死去的這個(gè)人畢竟是我的母親。黃醫(yī)生眼神復(fù)雜地看著我說：“關(guān)于你父親的事，我只說一遍，你聽好了。”
父親也是一個(gè)性格沉悶的人，而母親則活潑好動(dòng)，兩人的相遇并沒有什么特別的地方，母親一直以為父親只是沉默寡言，直到婚后她才發(fā)現(xiàn)父親的身體里住著另外一個(gè)人。黃醫(yī)生講到這里看了我一眼，我心領(lǐng)神會(huì)：“他妹妹，是不是？”黃醫(yī)生點(diǎn)點(diǎn)頭說：“你們家族有雙胞胎的基因，你父親原本就有個(gè)妹妹，但是五歲的時(shí)候得病死了。”父親的情況跟我差不多，就是有一天突然又見到了死去的妹妹。母親發(fā)現(xiàn)他越來越喜歡對(duì)著鏡子自言自語，表情十分古怪，就找到了在醫(yī)院工作的同學(xué)黃醫(yī)生，想要查出是怎么回事。但是沒等查出來，父親的行為變得越來越詭異，有一天晚上甚至是掐著母親的脖子威脅她離婚，并且不斷地說著：“我哥是我的，是我一個(gè)人的！你滾開，滾出我們家……”母親很恐懼，暫時(shí)跟父親分居了，但并沒有提出離婚，因?yàn)樗恢庇X得自己不能在父親得病的時(shí)候丟下他。直到得知父親從樓上跳下去的消息，母親才知道他的病沒救了。
黃醫(yī)生向我羅列了一大堆的專業(yè)名詞，他說這種病其實(shí)很常見，是一種心理疾病，人格分裂的一種形式，只不過有的人分裂出單獨(dú)的個(gè)體，有的則是在自己身上顯現(xiàn)出不同的人格。我在心里不屑地嘲笑他根本不了解情況，但并沒有表現(xiàn)在臉上。黃醫(yī)生給了開了很多藥，囑咐我每天按時(shí)服用，我表面上一切聽他安排，實(shí)際上一回家那些藥都被我扔進(jìn)了垃圾桶。
“哥，我很害怕。”
“害怕什么？”
“他們都仇視我。”
“誰們？”
“世界上的人，那些真的存在的人，他們都仇視我。”
“你也是真實(shí)的人。”
“不，哥，他們會(huì)殺了我，我要……我要……”
“你要什么？”
“沒什么，我只是想保護(hù)自己，也要保護(hù)你。”
商籟的書一直賣得很好，連帶著我也成了一個(gè)小有名氣的作家。秦艽后來成了我的經(jīng)紀(jì)人，所有的書稿都經(jīng)由他手聯(lián)系出版商。在寫最近一本書時(shí)，商籟的情緒明顯有些不對(duì)。
“你在寫什么？”
“《作家之死》，一本自殺式的懸疑小說。”
“小籟，你該不會(huì)是想親自體驗(yàn)吧？”
“……”
就在我擔(dān)心商籟時(shí)，秦艽卻出事了。警察在沙發(fā)上找到了他的尸體，腦袋上一個(gè)血洞，眼睛瞪得很大，垂下的手上拿著一把手槍。很完美的自殺現(xiàn)場(chǎng)，警察調(diào)查出他因?yàn)楹觅€成性欠了很多賭債，可能是為了逃避債務(wù)而自殺。很好，天衣無縫的自殺動(dòng)機(jī)。
我知道是誰干的，從我母親的死，再到秦艽的死，看來我不得不去找黃醫(yī)生了。
“你把那些藥都扔了？”
“是的，我以為情況沒有那么糟糕。”
“你以為……你以為，哼。”
“黃醫(yī)生，我需要您的幫助。”
“好吧，看在你母親的份上。”
黃醫(yī)生讓我住進(jìn)了一間他布置好的房子里，平常家里有的日用品這里都有，除了一樣——鏡子。
“你不能照鏡子，直到它消失。”
“你讓我殺了自己的妹妹，再一次？”
“它不是你妹妹！只是你分裂出來的一個(gè)人格，這是遺傳性的精神疾病。”
“那你讓我殺了我自己？”
我不禁冷笑。
黃醫(yī)生把屋子從外面鎖上了，他說：“飯菜我會(huì)按時(shí)送來，別試圖把那個(gè)惡魔放出來！”
我環(huán)顧封閉的四周，這真像是一間牢房。
一開始確實(shí)很難熬，畢竟我已經(jīng)習(xí)慣了她的陪伴。我焦躁地在屋子里走來走去，翻箱倒柜像是在尋找什么，直到我反應(yīng)過來才意識(shí)到自己在找什么——鏡子。只有看著鏡子我才能跟她說話，看著她那張與我一模一樣的臉做出不屬于我的表情。可能是為了避免顯示屏倒映出鏡像，這里沒有電視也沒有電腦，只有占了一整面墻的大書柜，我把頭發(fā)揉得亂七八糟，憤怒地推倒了書柜，把自己埋在書堆中，像是一個(gè)溺水的人。
狂躁在我的身體里不斷積累，我甚至拿拳頭去砸墻，像是被困的斗獸一樣想要嘶吼，沖破牢籠。黃醫(yī)生幫我包扎了雙手，說：“再堅(jiān)持一下，很快它就消失了。”
我沒有刻意去注意時(shí)間，只憑一日三餐來判斷我在這里呆了多久，直到我慢慢安靜下來，收拾好了書柜，并且能夠安靜地拿一本書坐在沙發(fā)上看。黃醫(yī)生很滿意我的康復(fù)情況，他問我最近沒有沒有什么想要的東西。我想了想說：“我想喝茶，您給我?guī)б稽c(diǎn)茶葉過來吧。”
黃醫(yī)生果然信守承諾地帶來了一罐茶葉，他檢查了我的身體情況，又問：“還有沒有聽見大腦里面有另外的聲音在說話？”我閉上眼睛感受了一會(huì)兒，搖頭說：“沒有，什么都沒有。”黃醫(yī)生點(diǎn)點(diǎn)頭說：“你還需要再住一段時(shí)間，也許你以后都要適應(yīng)沒有鏡子的生活。”我沒有問他這種病會(huì)不會(huì)復(fù)發(fā)，只是站起身泡了兩杯茶。我給自己加了半杯的茶葉，黃醫(yī)生看到后笑了笑說：“你也不嫌苦。”
我們又聊了一會(huì)兒，黃醫(yī)生說：“我得走了，晚上再來給你送飯，你要好好呆著，盡量放松心情。”我沖他搖了搖手中的書本，黃醫(yī)生點(diǎn)點(diǎn)頭，走了。
我盯著深綠色的茶水，手中拿倒了的書掉在了地上。
“自殺的感覺如何？”我無奈而又妥協(xié)地問。
“很好，我想我已經(jīng)知道我的新書會(huì)有什么樣一個(gè)結(jié)尾了，嘻——”深綠色的茶水倒映出一個(gè)詭異的笑臉。
（版權(quán)所有，禁止轉(zhuǎn)載）
