今天是我的生日，也是拍畢業照的日子。
晚上十點，我坐在猜火車的陽臺吹風，看子路在里面打臺球，阿音歇斯底里地在唱K，吃完生日蛋糕后我們就一直保持著這樣的狀態。
猜火車是我們學校外面的一個酒吧，我在大三快要結束時才第一次走了進去，西門的這條街上，有不少小店，很多我還沒來得及記住它們的名字，就已經被其它門牌替代。這里更新換代太快了。猜火車算是其中的大齡青年，在這里屹立了五六年，老板是個削瘦的貴州姑娘，她說當年就是看了《猜火車》才決定要開這么一個酒吧的。酒吧的墻上還貼著他們的海報，還有鮑勃迪倫和披頭士。
子路打完最后一局，喝完她的藍色星期一，精神抖擻地告訴我，她要回去寫作業了。我看著她下樓，出門，二樓的燈光打在她在身上，我好像還看到一縷酒紅色，像我第一次見到她站在陽光里一樣。
那時我剛從臺灣回來，一邊補著不能換算的學分，一邊準備考研，還要參加學院強制規定的實習，所以第一次見到子路時心里窩著一團火。就像她的頭發。
子路當時一頭紅發。其實我很早就聽說過她，在我去臺灣交換之前，院里有很多關于她的傳聞，的壞的，真真假假，誰知道呢，只是說的人開心而已。
但是聽多了，難免也好奇。實習我們被分到了同一個組，我當時第一反應是“她怎么來了？”心里莫名有種忐忑。
她坐在簽到處的桌子后邊，頭上的玻璃只能擋雨，陽光就明晃晃地直接打在她的頭上，酒紅色更加耀眼。她看到我，挪了挪身邊的椅子，我也就坐下了。整個五月，我和她一起守著戶外的簽到處，在汗水中建立起了友誼。原來子路不是故意耍帥，她只是話不多，加上面癱和臉盲。這種對人的遲鈍反而讓我有了一種安全感。
后來的一個月，是我最難過的一段日子。準備了將近一個月的申請資料，終于拿到了W大夏令營的資格，當時以為一切都塵埃落定，可以離開這個濕熱的城市，回到北方。三年的生活，仔細想想，好像就兩三個人的回憶。至于其他的，就像水筆寫的字，都在回南天的濕氣里糊掉了，只剩下黏答答的紙。
丟掉吧，都是要丟掉的，我都已經準備要打包了，突然收到通知，W大的開營時間竟然提早了，而學校的期末考又延遲，最終這兩件事就這么撞上了。補考行不通，只能放棄W大的夏令營。
那天晚上，在宿舍憋得慌，她們并不知道發生了什么事，也沒有心思太理會我，這樣更好，我最擔心的就是別人問起來，我并不想去跟她們解釋。我想走。
打了個電話給子路，想問她有哪里可以去，結果一開口，還是忍不住哭起來。
子路那邊聽起來很嘈雜，她說了一句什么，我聽不清，她又喊了一遍，你來，我請你喝酒。
就是在這里，我們一起喝酒，聊了一宿。我的好奇在酒精的作用下沒法掩飾了，我說，你自殺是怎么回事啊。
她說，沒有自殺啊，就是一不小心喝高了，洗了胃。沒有自殺。果然和之前版本不一樣啊，流傳的 那一版是李子路感情受挫，沒有看開，試圖輕生，幸好被送到醫院搶救回來。
子路的前女友很美，她是比我們大一屆的師姐。子路第一次見到她是面試的時候，師姐是面試官。她推門進去的時候，師姐剛好抬頭，子路就這么記住了她的臉，這是以前從來沒有過的，她從來沒有這么快地記住過一個人的樣子。
從那之后，她總是習慣地在人群之中找這張臉。后來，她每天都可以看到這張臉，她覺得自己是世界上最幸運的人。再后來，師姐選擇出國，子路喝高之后，又重新變回臉盲。
子路趴在吧臺上睡著了，我摸了摸她的頭發，發現它們原來那么柔軟。
一年過去，子路的頭發已經恢復成原來的淺褐色，紅色的部分也剪得差不多，只有我才時不時地會有錯覺。
目送完子路，推門進去屋里，阿音正在唱《雨眠》。她本來是潮汕人，據說小時候是聽梅花三姐妹長大的，所以對閩南語有一種，天分，她總是很強調這兩個字。
我是到臺灣才認識她的。阿音是J大的交換生，比我早來半年。她和我來自同一個城市，就住在隔壁宿舍。我常常到她宿舍吃東西，她媽媽怕她想家，會寄他們家鄉的面線過來，我很喜歡，它本來就是咸的，能夠放很久，煮的時候，只要加點油和蔥花。我常常吃得停不下來。
在臺灣的課業并不重，放假的時候，我們就到處跑。常常是阿音租了一輛小機車，然后就載著我兜風。最后玩得差不多了，快到初冬，我們決定去一趟綠島，是阿音提議的。
“這綠島像一只船，在月夜里搖啊搖……”從臺東到綠島的船上，阿音唱了起來，眼睛里好像有東西在發光。
快靠岸的時候我就看見，有個人站在碼頭等我們，小平頭，穿著一雙人字拖。他非常認真地和我打了個招呼，笑容溫暖，很自然地幫我們把手中的東西提了過去。我知道，他就是阿音說的，之前在綠島遇到的阿柏。
接下來的幾天，綠島天氣都很好，阿柏把民宿停了，帶著我們到處玩，我們去浮潛，夜游，吃了海草冰，看到了山上的野生梅花鹿，還有整片整片的星空。阿柏是個很好的導游，他從小在綠島長大，所以對這里很了解，會告訴我們各種有趣的事情，喜歡說“南后”。
一路上，阿柏總是毫無怨言地幫我倆拍照。只記得一次，在大白鯊沙灘那里，他有點臉紅地問我，可不可以，幫他和阿音拍一張合照。
那也是我們回臺東的前一天了，晚上回到民宿，我翻出相機里的照片給阿音看，你看你們兩個笑得多開心。阿音卻開始沉默。第二天早上，阿柏送我們到碼頭，他還給我們準備了海草麻薯。船開了之后我往回看，發現阿柏還一直站在那里，越來越小。
兩個月之后，我和阿音，都回到了G城。這一年多來，我們都有各自的事情在忙，奇怪的是，即使不再像以前那樣每天在一起，卻還是能夠保持著同樣的頻率，我們都對此表示欣慰。
一首歌唱完，房間里安靜下來，阿音話筒還沒關，她突然對著我說，我要回一趟臺灣。聲音太大，我聽到了平靜之下涌動的，和往日不同的東西。我知道這幾個月，阿音一直忙著找工作，最近終于確定要入職了。
我說，挺好的啊。
“我要回去找阿柏了。”
回G城這么久，阿音很少跟我提起他。自從那一次在綠島回來，她也一直都沒有回去過，就連回臺東的船上，她都一直躲在里面，剩我跟阿柏在那里揮手。
"我一直覺得我們不可能在一起，在臺灣的時候我這么想，我很快就要回來，也許再也不會回去。前幾天，上了很久沒有用的Line，剛好收到阿柏給我發的消息，他說，你知道嗎，綠島小夜曲唱的根本就不是綠島。我才知道，原來我的想法，可能都是錯的。”
走出酒吧的時候，老板跟我們說了一句，畢業快樂。
“明媚的月光，照亮了我的心……”這一次，換我唱起來。和阿音走在回學校的路上，西門的街口，夜涼如水。
