老家的這口井，真的很古老了，古老到無名亦無初。村里最年長的老者在幼時問起爺爺輩，依然無法得知最初的開始。也從無人想著起名，一概謂之水井，無需時間地點方位任何前綴。
古井不是普通的陸地井，是海里的井，距海岸近百米米遠。說是井，其實是泉眼處放置的半米高的石頭，無挖掘，無圍欄，無裝飾，僅僅井圈上部掏了個銅錢大小的眼睛，泉水漫到洞眼處就嘩嘩地往外流。時年漫漫，水井壁沿上長了牡蠣類海上生物，尤顯斑駁與滄桑。
漲潮時，海井慢慢地被海水淹沒，直至與海水融為一體，看不到蹤跡。退朝時，海井漸漸露出真容。這時，井水是咸的。清冽泉水汩汩而出，將原本的海水沖出，井水由咸變淡，不多會就變成礦泉水般的淡泉水。大海里的淡泉水，清澈見底，凜冽甘甜，與咸咸的海水相生相宜，相愛相殺！
一般的井水，大人會教育孩子不能生飲。但是，古井的水最得人心，老少皆宜。村里老人還說這井水可以治拉肚子呢，小孩多喝點。是否屬實，沒考究過，倒是，喝水后的回甘，著實令人迷戀。
半個多世紀以前，全村僅有這一口井，供全村人生活飲用。條件艱苦的年代，古井哺育了一代又一代人。后來村里挖井，用上自來水后，古井成了下海勞作鄉親的驛站。
驕陽似火的夏天，捕魚的阿叔、挖沙蟲的大嬸，辛勤勞作了一上午，來到井邊。盡管日頭惡毒，高溫烤人，站在井口周邊滲出的泉水里，清涼舒適。蹲下身，手捧一汪泉水，喝下去，頓感透心涼，仿佛每個細胞都已打開，勞作之疲頓消大半。北風呼呼刮的冬天，站在井邊，水竟然是溫的。每一口溫暖泉水都慰藉了辛勞的鄉親們，從身體到心理。
因為“海里的淡泉水”的稀罕，古井引發過村里的幾次喧囂。
90年代中期，礦泉水剛剛盛起時，村里經常傳出井水要被開發了，要變成礦泉水了，甚至還有人說，親眼看到有人來提取井水，準備拿回到實驗室做檢測，看看含有多少種礦物質……有鼻子有眼的流言傳說一茬又一茬。當然，最終風平浪靜，村里有人可惜，可能是發財之機呢，有人欣喜，這么好的水我們自己喝多好！
另一回熱鬧則是電視臺的報道。市里電視臺的記者跑到村里來采訪，還稱之為少見的神奇的泉水，大自然的奇觀。
報道自然引發村里一陣轟動，人人討論，人人轉載，自是欣喜驕傲。
喧囂過后，自是寂寥。仿佛一切熱鬧都不曾發生。
近幾年，因為拆遷，村里人煙已是稀少；因為開發，大海里修起了海堤，古井那片海鮮有人去，用井者寥寥。古井的熱鬧與榮光，似乎只能出現在人們的記憶中。偶或外出的游子或帶著戀人或帶孩子，到古井來探訪，說說當年的故事，滿足一下外來者的獵奇心理。
斗轉星移，時光易逝，有多少物什是用了，棄了；有多少人是愛過，忘了。一切都扛不過滾滾長江東流水。
唯有古井，一直在靜靜流淌，流淌經年，流淌在時空的每一個縫隙里，無聲無息，不喜不悲，不癡不怨，不憎不恨。
