文/金澤香

這是一張發黃的信紙，這是一封作文格式明顯的情書。

午后塵埃透著仍盛的日頭在淡藍的字間舞蹈，看了幾行，忽感目眩，休息片刻，復而拿起。

信的開頭較為規整“你好，展信佳，我不知該如何稱呼你，但請相信我絕對沒有什么惡意，我只是想認識你的，就這么簡單。我與你同個年級，我在二班……”

同年級二班？那到底是幾年級呢。這個線索不明的句子令人懊惱。即便能隨發黃的信紙陷入記憶，沒了確切時間的提醒，好似沒有生動的大前提，無法開啟暢想之門，囿于模糊不清的時間，想著青春種種可能的記號。

“你肯定不知道我，我與你后桌的戴航住一個院兒，其實我們是天天見面的，每次我就在你身邊或你身后，你不知道而已，因為我們住在一條街，這樣說來，可以算作路友嗎……”

路友？呵，真奇怪，怕是打個幌子接近我吧，這個橋段現在的孩子都會了。由寫信人字跡與使用漢字程度可以猜出大概時間，那時應該十四五歲的樣子吧，青蔥芳華，中學時代。掐指一算十余年輕松劃過，悠悠歲月青春見老，雖不到半百兩鬢未蒼，但想見十年光陰是如何一天天爬過你的眼角眉梢，年月仍能牽出你一聲感嘆。

“……我不怎么好看，你注意不到我也是理所當然的，說實話，你笑起來很好看的。可戴航說，你只有對好朋友才熱情，你是這樣的嗎……昨天下午放學沒看到你，不會被老師留堂了吧，其實我有時也這樣，我們班班主任是個更年期老太太，我經常被她批評，我想不是我學習不好的緣故，應該是她看我不順眼，你們班班頭兒則比我們班的可愛多了……”

看過字體龍飛鳳舞，擱那時應是書法很好的學生了。說到書法是我的痛，一手雞扒的字，什么字架筆鋒在我這全沒了譜兒，這也是不得語文老師寵愛的原因吧。字寫得那么難看，誰愿意勞神字字辨認，明個大意，一筆帶過。但隱約記得我擅自參加了書法培訓班的，被老師發現后，怏怏退出。

一頁紙的內容，不過五百字，因字寫得大，紙的背后仍有“他”的話。

“很高興你能看我的信，雖然我的字很難看，雖然為了遮丑我請了書法較好的同學幫忙執筆，但你要相信這些語句都是我一字一字想出的，你這樣優秀的男孩哪會注意到我，梁鵬飛，我不期望你的回信，但希望我們可以交個朋友，馬上就要中考了，我知道畢業后看不到你，所以鼓起勇氣給你寫這封信。祝你中考順利！葉玲婉，1993年4月20日”

……

梁鵬飛？梁鵬飛。

看來這并非某個毛頭小子寫來的情書，反而是我這位花季少女情竇初開時的明證。今日憶起，恍惚確有一位梁姓男生，奈何歲月悠長，早已淡了面容，疏了情懷。大膽悸動又純真的少女之心呵。

想來這初時的喜愛，終是沒透露出去，這是一封未發送出去的情書。

抬起頭，心里一陣唏噓，記不起了歲月，記不得那些離逝的風。惟知少女時代的勇氣偷偷萌起，又悄悄落空。