有種說法是每個中國男人的童年都有一個武俠夢。確有道理。回想童年,我也曾想有把寶劍,斜跨腰間,可以隨時抽出來舞幾下。沒有寶劍,爬樹砍根筆直的樹枝,修剪一番,也是一樣武器。行走江湖,行俠仗義,扶危濟困,這樣的想法,也該有過,現在記不清了。再看現在的兒童,在數不盡的玩具中,總能找出刀劍來。若說在武俠小說中滿足童年的俠客夢,我沒有這樣的經歷。我記憶中,在童年沒有見過武俠小說,即使有也不會讀。
聽講播武俠的評書倒是廢寢忘食過,那是《呼家將》的故事。看的唯一一本小人書,也是呼延慶去上墳那本。
我讀的第一本武俠小說是《荒江女俠》,在2001年,我讀初中二年級。那本書無頭無尾,寫的什么,現在也忘了,書中人物名字也不記得,朦朧中總有人在跟蹤和飛躍,有個人還跟著螳螂學了套螳螂拳。后來割草,也總是留心螳螂,看它如何爬走、捕食。沒有悟出招式來。看來,我沒有學武的天分。讀《童林傳》的時候,已經有點著迷的味道了。總樂意看到一個農民打扮的童林施展繞大樹的功夫,在被嘲笑和輕視中打敗壞人。最讓我熱血沸騰的還是雙方打擂,到童林在最關鍵的時候擊敗最強大的敵人時,簡直要大笑三聲。也就是在這一年,我知道金庸有一副對聯是“飛雪連天射白鹿,笑書神俠倚碧鴛”。
2003年,班內有同學在傳閱《陸小鳳傳奇》,我也隨喜看了一部分,有《大金鵬王》、《繡花大盜》。對四條眉毛的陸小鳳印象不深,花滿樓和西門吹雪倒是很喜歡。有人評論《陸小鳳傳奇》,“陸小鳳處處是楚留香的影子,倒是寫好了他的陪襯人物”。從我的閱讀經驗來看,這條評論有道理。
再次看到“飛雪連天射白鹿,笑書神俠倚碧鴛”時,已經是在2004年,高中二年級,讀陳默寫的《金庸小傳》。至此始知對聯中的十四個字對應著金大俠的十四部(篇)小說。讀金大俠簡略的生平事跡,也不覺他有多偉大。倒是他在讀中學時寫諷刺教務長的文章讓佩服過。從略識金大俠的生平到初識金大俠的小說,隔著3年。
《飛狐外傳》是讀過的第一本金大俠的小說,已經是2007年,我在北京了。那本書是在北大的舊圖書市場淘得。讀它,不是慕名金大俠的小說,應是偶然。大概是想看本武俠小說,又順手淘到了《飛狐外傳》。還記得讀完這本書時,公車路過海淀圖書城。現在,書中故事不是很清楚了,袁紫衣和程靈素兩個女子的名字倒是忘不了。讀完《飛》之后,看《射雕英雄傳》時,挑選了黃蓉受傷求助一燈大師和郭靖求親那一部分。沒有讀完,大概是因為太長。
再一次讀武俠小說已經是2013年4月,我來到濟南,買了Kindle后了。讀的第一部書是《鹿鼎記》,其后順讀《天龍八部》、《笑傲江湖》、《神雕俠侶》、《雪山飛狐》和《倚天屠龍記》。除《雪山飛狐》外,其余5部都是百萬字的大長篇,《鹿》和《天》更是近150萬字,可見其規模浩大。從4月到11月,集中讀完這6部小說,其中最喜歡的是《天龍八部》,帶來震撼最大的也是它。現在回想,這種震撼還是無法言說。
不知道,你真的不知道,他是如何做到的;不敢想,你真的想不出來。他寫出來,你讀了,留下的是目瞪口呆!
相較于金庸以歷史為背景的書寫,古龍的江湖之遠則更像江湖。
在較為系統的閱讀金大俠的小說間隙,古龍的《多情劍客無情劍》、楚留香系列的《借尸還魂》和陸小鳳系列的《大金鵬王》填充期間。古龍輕靈、跳躍,充滿詩意。完全不同于其他武俠小說家的寫作!雖說自創文風,但敘述故事總不及金庸的壯闊浩大。盡管如此,《多情劍客無情劍》還是讓我回味無盡。
讀武俠小說的人數不勝數,評論武俠小說的書籍或文章不知凡幾。王憐花的《江湖外史》和倪匡的《論金庸》是兩本帶我認識武俠小說的書。王憐花才華橫溢時有妙筆,倪匡作為小說家評論自己朋友金大俠的小說更多中肯之言。有著兩位作為識讀武俠小說的領路人,可以開始讀了!