誰是內涵段子的掘墓人?

?????? 18年的4月11日,也許對段友而言,是一個值得紀念的日子。早間的時候,我像往常一樣打開了微博,實時推送的新聞條目里,赫然掛著的是“張一鳴公開信致歉,今日頭條將永久關停‘內涵段子’客戶端軟件及公眾號。”

? ? ?? 自12年創立至今,這個匯聚2000W用戶的龐然大物,在這一天轟然倒下,教人扼腕。留下的是一群流離失所的段友,和一個幾日都不會平息的話題。

? ? ?? 我曾下載過這個APP,里面充斥的各種低俗,地域黑,以及各種階層的人生百態,還有一群自詡三觀很正的人。隨著段友的活動,在網絡和線下越演越烈,這種網上自發式的談論,也逐漸從一個APP社區,侵蝕進了社會之內。

段友出征 寸草不生

?????? 最頻繁的時候,我能夠隔三差五,在小區樓下,看到段友的車貼。也能在路上,聽到“滴~滴滴”的對暗號車聲。而更多的是,網絡上直播間,視頻網站的彈幕里,以及形形色色的論壇下,拉幫結伙的段友,刷著毫無營養的“段友出征,寸草不生”。

? ? ?? 而后,一騎絕塵,留下無數塵囂與惡臭,一片狼藉。他就像是一個放滿了負能量的潘多拉魔盒,打開之后,災厄遍地。


???????????????????????????????????????? 活在回憶里的往日夕陽

??????? 首次聽說“內涵段子”是在和朋友推杯過盞之后,夜色撩人,小城的夜里,沒有那么多霓虹璀璨,更多是夏日的龍蝦小攤,冬日的烤串砂鍋。三五成群的朋友,順著馬路高談闊論。而朋友則打開手機刷起了“內涵段子”。

? ? ? ?? “什么東西,看著這么入迷?有什么好看的?”我不置可否地說道。

? ? ? ? C君指了指桌上散落的小龍蝦殼,與捏扁了隨風滾動的啤酒罐子,輕聲說道:“看看別人的人生。”

? ? ? ? 看看別人的人生,這是我朋友,也是內涵段子給我帶來的一個印象。

? ? ??? 如今鋪天蓋地的悼文之中,都會若有若無地提起,曾經的輝煌。他們極力贊美的過去,讓我一度以為,面前生出了一片盛景,里面是鋼筋鐵骨的叢林里,冉冉升起的一座烏托邦。佛貍祠下,一片神鴉社鼓。

? ????? “我們只是在忙完了一天繁重的工作之后,聚到一起,然后找一個安靜的地方,喝喝啤酒,吃吃小龍蝦,談談人生,說說現在。”

? ? ?? 每一個APP,每一個社區,每一個公號,每一塊曾經萌芽的土壤的初始,都是一片理想的愿景,人們在對號入座之后,找到自己的精神家園,周圍,住著街坊四鄰。相談甚歡,琴瑟和鳴。

社區表情包

?????? 我沒有經歷過最初的內涵段子,只知道,既然這么多人聚在一起,紀念他的存在;也有這么多線下的段友們合照,齊刷刷地露出自己的笑容。那他就是個曾經給人帶來快樂的地方。

? ? ?? 就像是豆瓣元年,之于文藝青年。就像最初的天涯,之于八卦的大能,與神出鬼沒的大神。網絡時代里,這一個又一個的社區與網站,就好像是每一個流浪在屏幕里的人暫時停泊的港灣。

? ? ?? 岸上有點著昏黃燈光的小酒吧,里面是一箱箱的朗姆酒,有剛剛返程歸來的言談不斷的老船長。也有不善言辭,安心聆聽的海員。每個人在這個有無數位置的吧臺前,都能找到自己的位置。而后,一覺醒來,拖著暫時充完電的身軀,面向一個又一個的明天。

? ? ??? 歲月不死,總有希望蔓延。

? ? ? ? 光明燭火,不因年歲生滅。

? ? ?? 而內涵段子早日的這一抹夕陽,我確信,在那個過往之內,總有人曾看到。那么他便將長存于他人心中,不畏老去,不懼消亡。


?????????????????????????????? 愛他者愛極,恨他者恨極

?????? 去年的時候,“內涵段子”的用戶到達了巔峰,隨手翻閱過往的數據,曾有2億人都曾涉足這個不足200M的APP,每個人都似乎能在這方小小的土地上找到快樂。

? ? ? ?就像是段友們自己說的,他們不笑貧窮,不笑疾病,不笑天災,不笑人禍。也像他們自己說的,他們不黑護國之軍,不黑救人之醫,不黑育人之師。

? ? ?? 因為這些,段友們自發地聚在這個APP社區之內,他們來自天南海北,素未謀面,也許他們原本只不過被內涵段子,這四個充滿暗示的大字所吸引。也或許,他們吃了親朋好友的安利,加入到了這個大家庭里。但每一個留到了最后的段友,想必是深愛著這塊,他們稱之為“青春”的土地的。就像現在的年輕人,可以一天很多小時都泡在快手,泡在抖音上一樣。段友們也是如此,他們在這里發掘屬于他們的快樂。

? ? ?? 精英論壇之中,他人高談闊論,曲高和寡,一群人說著精密而細致,與柴米油鹽醬醋茶脫了軌的術語。答畢拂衣去,深藏功與名。可這一點都不接地氣。而內涵段子,恰恰滿足了這些人的需要。人們可以分享自己的點滴快樂,可以為了取悅他人,取悅自己,盡情地抖機靈。對他們而言,不外如是。

? ? ?? 故而,他們愛極了這片土地。

? ? ?? 而不愛內涵段子的人,總要給他們貼上一條,又一條的標簽,從“三俗”,到“下流”。烏煙瘴氣的形容詞見諸在每一個小節之上。隨之而來的,是更多的矛盾,與更多的爭執。

段友表情包

? ? ?? 在內涵段子,大部分人都會覺得,“知乎”是分享你剛編的故事。而玩“抖音”的都是他們的兒子(抖音同樣是今日頭條旗下的產品),而快手則不過是抄襲他們的產品理應被一棍子打死。而B站優酷?是只知道如同犬吠一樣討要版權的惡犬。

? ? ?? 也許,在別的社區之中,這樣的言論時有發生,但在內涵段子這塊圈地自萌的領域里,卻尤為濃烈。摩西分開海水,帶領子民出埃及。而段友分開陸地,將內涵段子化作了一座四面環海的島嶼。


??????????????????????????????????????????? 水能載舟亦能覆舟

??????? 2000W活躍的段友們,造就了內涵段子的輝煌。那時候的內涵段子用戶可以無不自豪地說:“莫愁前路無知己,天下誰人不識君。”他們可以在同城按響暗號,“滴~滴滴”地鈴聲令他們覺得,悅耳動聽。

? ? ??? 越來越多的人開始在這個沒有門檻的平臺里,發布自己的作品,巨大的上傳量,不僅帶來了更多的笑點,也同樣帶來了問題。三俗,而充滿了各色地圖炮,直男癌的言論開始逐漸占領首頁。

還是表情包

? ? ?? 就像是段友們有意無意地玩笑話一般:“如果我們不占領道德制高點的話,遲早也會有別人前去占領。”越來越多的人,開始不以博人一笑為動機,只是為了高贊而無所不用其極。

? ? ?? 煽動,更多的煽動。

? ? ?? 狹隘的愛國主義取代了護國之軍的榮光,從賑災英雄的贊美,變成了打死一切小日本,外國出事高興極了,這等令人悲哀至極的言論。

? ? ?? 學習無用論,開始肆虐每一個社會奇聞的評論區。

? ? ?? 同樣的定式,比如“老兵征戰無人問,戲子屁事天下知”,“你養寵物?你給你父母買過什么嗎?”……相關的視頻之下,永遠都可以看到這樣的問句,哪怕這些視頻沒有一絲一毫的額外信息。自以為是的轉進,猖狂的侵犯版權,甚至肆意攻擊維護版權的用戶。就好像是一個市場之內,劣幣驅逐良幣。

? ? ?? 最終,在某一天,這些平日里活躍在內涵段子里的段友們,清晨醒來,家園化作瓦礫。

? ? ?? 自己也變成了無家可歸的浪子,各奔東西。

? ? ??? APP沒有錯,他是一載體,承載著每個人的歡聲笑語,決定他命運的也不是他的父親張一鳴。

而是在這片土壤之上生活,跳舞的人們。

? ? ?? 你們以低俗為骨,放任為棺,一鏟一鏟地掘開黃土,親手將你們的青春送入墳地。而后,撒上白花,以哭泣吶喊收局。引得仇者快,友者哭。


???????????????????????????????????????????????? 不與梨花同夢

?????? 內涵段子還是成了定局,一張大大的聲明貼滿了整個APP與網站的角角落落。昔日紛紛擾擾的視頻,如今已經不見了蹤影,唯一還能看到的是一張張在APP和網站被關閉之前,急匆匆留下的截圖。

? ? ?? “再見,段友。”

? ???? “再見,青春。”

? ? ?? “再見,那個段友出征,寸草不生”的口號。

? ? ?? 流離失所的人們很快就會找到新的棲身之所,融入快手,融入抖音。今天的地鐵,回來的路上我坐在長凳上,鄰座的年輕媽媽,正低著頭玩著手機,牙牙學語的孩童,趴在她大腿上,胡亂地彈踢著小腿,一下一下踢在我的大腿上。而那個年輕的母親,正垂著頭,認真地看著抖音,臉上滿是興奮的笑容。她是否也曾是一位段友?是否在清晨為他們失去的家園而難過?我不得而知。

? ? ?? 內涵段子已是明日黃花,而誰又高舉著鏟子,誰又會躺入棺槨?

? ? ?? 或許,只有時間知道答案。

?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯系作者
平臺聲明:文章內容(如有圖片或視頻亦包括在內)由作者上傳并發布,文章內容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發布平臺,僅提供信息存儲服務。

推薦閱讀更多精彩內容

  • Android 自定義View的各種姿勢1 Activity的顯示之ViewRootImpl詳解 Activity...
    passiontim閱讀 173,150評論 25 708
  • 今天看到新聞說內涵段子被廣電局責令永久關停,沒想到來的這么快,晚上8.30左右打開APP就無法觀看視頻了。 廣電局...
    三和的秘密基地閱讀 2,082評論 12 7
  • 今晚,看了一部影片叫做《觸不可及》。 鏡頭一開始,兩位主角坐在車中,氣氛沉重,后有警車追蹤,讓我誤以為是講述驚天大...
    西貝家的小貓咪閱讀 771評論 0 0
  • 伊坂幸太郎說過一句話:“一想到為人父母居然不用經過考試,就覺得真是太可怕了。 ”我覺得這句話用在哥哥的身上同樣適用...
    帥氣的牛轟轟閱讀 580評論 4 4
  • githubdoclibrosa paper博客 名詞解釋 cqt特征捕獲音高,mfcc捕獲音色 音頻處理的流程 ...
    梁新彥閱讀 25,081評論 1 5