圖片發自簡書App

又收到一個抗衰老的包裹

精美的包裝分門別類地規劃了

每天的劑量，夠我吃一年的，如果

我記得而且也愿意吃的話。當然

還得處理家里的那些同類。前幾天

美容院的教主也盯上了我的臉

她搖著頭惋惜不已，攝影師

為我精心制作的相冊抹去了

所有的皺紋，讓我誤以為蠟像館增加了

我的雕像。其實他們都沒有見過

我的從前。但他們惋惜的目光

讓我陡生恐懼，我不知道該抗拒的是

衰老還是人們對衰老的抗拒。母親

的皺紋早已于事無補了，但她拒絕

一切包裝精致的營養品，她說

她喜歡米飯、雞蛋和青菜，每天

幾勺蜂蜜也是好的，還家鄉的蓮藕

菱角和野豆子是母親最深切的

懷念。自然災害的年代里，糧食

無人照顧，野豆子乘虛瘋長，所有的人

都在爭搶有限的糧食時，母親

每頓端著一碗香噴噴的美食。她成為

家里挑水的勞力，并在水邊聽見了

父親的歌聲。當然母親的青春里還有

她的雪花膏和蛤蜊油，以及積攢兩年買下的

那件魚白色確良襯衣。她成為村里

最時尚的女人，但她的愛情

被關進了牢里。她從不演繹悲情

即使腿上粘著泥，也能用最遒勁的

行草降服城里來審訊她的傲慢的眼睛

那時母親臉上除了倔強沒有皺紋

如今，母親臉上沒有了倔強，只有

皺紋，而我努力抗拒著倔強

也抗拒著歲月斑駁與時間刻蝕的

皺紋。但它們如此倔強，除非

我能抹去那些美好的歲月，但

為什么要呢？為什么不像母親那樣

接受皺紋和皺紋里收藏的美好呢？

圖片發自簡書App