頭戴黑色鴨嘴帽，身穿休閑套裝，腳踩黑色運(yùn)動鞋的九回，一邊用口哨吹著《卡薩布蘭卡》的主題曲，一邊穿過幾條喧囂的大街，來到城市邊緣。
今天他要去見一位名叫金瑜的女子。她是一位和他一樣有十幾年經(jīng)驗的前記者。
見面地點(diǎn)約在人民路丹尼餐廳。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見“丹尼”那巨大的霓虹招牌，從玻璃窗外望得到明亮的客席。大桌子旁，一群年輕人正在縱聲歡笑，和對面的飯店相比，它熱鬧得連嚴(yán)冬的寒冷也無法鉆入。
丹尼餐廳的洗手間里，金瑜在洗手。此刻她沒有戴眼鏡，也沒有戴帽子。天花板的揚(yáng)聲器中，音量低低地流溢出李健的《風(fēng)吹麥浪》委婉動聽的歌聲，餐廳服務(wù)員親切友好的笑容，賦予了優(yōu)雅的用餐環(huán)境。
金瑜那大大的挎包擱在洗手臺旁邊，她用店里的洗手液仔仔細(xì)細(xì)地洗手，不時抬起眼睛，看著自己映在鏡子里的臉。疲憊的眼神，黑瘦的臉頰肌肉有點(diǎn)松弛，眼角處有若隱若現(xiàn)的細(xì)紋。那個讓人眼前一亮的女子已丟失在歲月的腳步中。
雙手撐在洗臉臺上的她，閉上眼睛，默數(shù)幾個數(shù)，再睜開，伸手在包里取出口紅，輕輕地涂抹在蒼白的嘴唇上。然后像鼓勵自己似的輕咬嘴唇，微微點(diǎn)了幾下頭。她將挎包挎在肩上，走出洗手間，門悄然閉合。
九回進(jìn)了餐廳，找個僻靜的位置坐下。環(huán)顧四周，發(fā)現(xiàn)客人都在小聲說著話。一位大約30多歲，身材高挑女子微笑著向他走來。他想這應(yīng)該就是金瑜。
兩人伸手輕輕握了一下，隨后坐了下來。餐廳男服務(wù)生過來幫他們倒水。金瑜連忙站起來接過水壺說：“我來，我來。”
男服務(wù)生急忙說：“女士，這是我的工作。”
九回驚訝地看著金瑜。她愣住了，轉(zhuǎn)而尷尬地笑著說：“對不起，我在藏區(qū)習(xí)慣了，在那里這是女人干的活。”
“你被他們同化了。”
“是呀，我在那里生活了7年。”
“當(dāng)初你是怎么想的？怎么會嫁到那里去？”九回直接問道。
“這就是我想跟你聊的，你將是最好的聽眾。”金瑜雙手捂著杯子，望著窗外天邊的晚霞，眼神深遠(yuǎn)。
02
“愛因斯坦說過，如果蜜蜂從地球上消失，人類將只能再存活4年。我因這句話去了青海。我要做這個選題。”
聯(lián)系了幾個縣，最后我去了貴德縣，扎西和老父親養(yǎng)蜂的地方。
現(xiàn)在養(yǎng)蜂的年輕人很少，條件太艱苦。從縣城帶到蜜源地的蔬菜幾天就吃完，很多時候只能吃干饃饃。在很遠(yuǎn)的地方一個人，很孤獨(dú)。手機(jī)經(jīng)常沒有信號，用太陽能發(fā)電，如果天氣不好，就摸黑坐在草地上，看著天上的星星發(fā)呆。
扎西能堅持陪著老父親養(yǎng)蜂，見面前就讓人多了幾分好感。再加上他那西北男子特有的豪邁粗獷，初見時的靦腆，令人心臟如小鹿亂撞。我忍不住對他多看幾眼。
那次采訪完后，我跟扎西說：“蜜蜂搬家時記得通知我。”
沒想到才過了3天，就接到扎西在電話里說，“蜜蜂搬家了，趕緊來。”
我急忙拿了件外套，坐車趕了過去。到達(dá)扎西養(yǎng)蜂的地方，天下著小雨，夜黑得伸手不見五指。我打開手機(jī)電筒，蜜蜂看到光亮就呼的一下飛了過來。我被蜜蜂圍著叮，嚇得在草地上跳著，大聲尖叫。
扎西聽見叫聲，急忙跑了過來，給我戴上防蜂帽，一邊緊緊地把我圍攏在懷里，一邊擁著我到了車上。扎西發(fā)動汽車，轉(zhuǎn)頭注視著我問：“沒事了？我們出發(fā)。”
車子開得很慢，慢到足以讓后面的蜂群跟上。我?guī)讉€深呼吸，平復(fù)好緊張的心緒，盯著前路看。明晃晃的車燈打在草地上，草葉上的雨水晶瑩透亮，深夜的寒冷正悄然襲來。
到達(dá)目的地時，已是凌晨兩點(diǎn)。扎西和另一個伙伴把帳篷扎好，坐下休息才發(fā)覺只帶了一張被子。我們3人用這張被子蓋著腿，圍坐著聊天取暖。我還是冷得全身發(fā)抖。
扎西扭動身子向我挪了過來，伸手輕輕地?fù)碇摇Ｋ藷岬男坌陨碥|，被羊皮外套緊緊包裹，帶著體溫的熱度和肌肉的彈力。黯黑俊俏的臉龐，嚴(yán)肅干練的氣質(zhì)，在視覺上很有幾分出眾。我徹底淪陷在他的溫柔里，昏昏欲睡。
被一陣鳥鳴喚醒時，已是清晨五點(diǎn)。
透過帳篷的門簾，我看見陽光照耀下的草叢和野花，泛著暖暖的微光。扎西躬身在侍弄著蜂箱，微卷的頭發(fā)飄揚(yáng)在晨光。許多小鳥停在不遠(yuǎn)的柵欄，嘰嘰喳喳地叫著……一幅自然畫卷舒展在眼前。如小時候看到的星空，它離我那么遠(yuǎn)，卻深深地觸動了我。
我迷戀這畫卷。
那一刻，我有了留在草原的想法。沒有想別的，感覺心就到了這里。我愿隨心旨意。
裹緊外套，我跑出帳篷，在他的耳邊輕輕說：“我想和你在一起。”扎西愣了一下，深情地注視著我，露出潔白如玉的牙齒。
從青海出來，我又到了云南做養(yǎng)蜂的采訪。一個月后，扎西打電話叫我回去。我和他在草原上舉行了盛大的婚禮。
草原上的養(yǎng)蜂人都來了。他們覺得扎西有福氣，娶了個大記者，不但工資高，是他們眼里的富婆，還有文化，以后受欺負(fù)時可以幫他們出頭。我上了新聞首頁，鋪天蓋地的祝福，震驚和疑問向我席卷而來。
我洋溢在幸福里，沒有理會這些。
婚禮一直進(jìn)行到深夜。客人散去后，我依偎在扎西的懷里輕聲問：“我這記者工作，要全國各地到處跑，以后在家的時間會很少。”
扎西說：“沒關(guān)系，我在草原等你回來。”
他抱起我向帳篷走去。那一夜風(fēng)輕吹，蟲低鳴，月行云間。我和扎西醉倒在帳篷。
03
我們沒有蜜月，3天后我就離開去了別的地方采訪。別人還以為我是騙婚的，特意過來問扎西：“你的新娘子回來了嗎？”
九回看著金瑜那沉醉于幸福的臉，問道：“你的父母同意你嫁到藏區(qū)嗎？”
“不，我特意隱瞞了所有的事。我是回族，他們不會同意我嫁給外族人。我做記者很顛簸，到處跑，他們已經(jīng)習(xí)慣我常不回家。我的母親到死都不知道我已為人妻，為人母。父親也是前段時間才知道，他很生氣和震驚。”
“那你習(xí)慣藏區(qū)高原生活？”
“遠(yuǎn)沒有想象中容易。”金瑜的雙眸暗淡下來，她低頭看著杯里的水繼續(xù)說著。
第二天，好多親戚來家里做客。按理應(yīng)該我下廚，但平時只會泡方便面的我，當(dāng)然做不出拉面。拉面由扎西做好，我端出去。客人們在低聲議論，他們覺得新媳婦娶進(jìn)門了，怎么還讓男人下廚？
扎西對我鐵青著臉，一言不發(fā)。那一刻，我既尷尬，也清楚地意識到，今后在這里的日子不會太順利。
我在都市和藏區(qū)之間跑，有時候會覺得自己穿梭在過去和未來之間。從那個地方出來，然后突然到北京或者廣州出差，特別魔幻現(xiàn)實(shí)主義，在不同的時空穿梭的感覺很美好。
“后來為什么辭去了記者工作？”
“生了兩個孩子后，扎西和老父親照顧不過來了。我兩個月才回家一次，特別想孩子。”
“扎西和老父親跟你去過北京嗎？當(dāng)時你在北京報社。”
“來過，為帶老三來做康復(fù)，在北京住過一段時間。”
“3個孩子？”
“嗯，7年內(nèi)生了3個兒子。”金瑜落寞的眼神里，露出了幾分欣喜。她繼續(xù)說著。
三年前的某個夏夜，扎西的左耳進(jìn)了蜜蜂，聽不清楚。我抱著才兩個月大的老三，租了輛車陪扎西連夜趕去縣里看醫(yī)生。途中我們坐的車撞上了一輛拉石子的貨車。
當(dāng)時我們都睡著了，被疼痛弄醒時，我滿臉是血，眼鏡撞碎了，碎片渣子刺入了臉，眼睛看不到光。孩子在旁邊撕心裂肺地哭著，我伸手摸索到他，把他緊緊地抱在懷里。孩子也滿臉的血。
幸好扎西沒事。他叫來救護(hù)車，把我們送到了西寧人民醫(yī)院。
病房里有幾位病人，我看不見，只聽到孩子在哭，旁邊有個醫(yī)生在給病人的腦袋打孔，發(fā)出吱吱的聲響，正做腦出血減壓手術(shù)。病房里有蒼蠅飛過的聲音……醫(yī)生說我可能會失明時，豆大的淚滴從我臉頰兩側(cè)流了下來。我想，蜜蜂專題還沒有寫完呢？我怎么能瞎？
扎西在病房里走來走去，忙著照顧我和孩子。我讓他幫我撥通了閨蜜的電話。
閨蜜來到西寧，走進(jìn)病房只看了一眼就出去了。不一會，走廊外傳來她嚎啕大哭的聲音。她再進(jìn)來時對我說：“誰讓你嫁到這鬼地方，你不要命了？這哪里是醫(yī)院，簡直就是六七十年代的衛(wèi)生所。跟我走，我?guī)銈內(nèi)ケ本！?/p>
04
經(jīng)過醫(yī)生的努力，我的視力恢復(fù)了正常。可是孩子的腦內(nèi)淤血過多，兩個月大的他，腦袋大如西瓜。
醫(yī)生讓我們作最壞的打算，說可能會死，可能會傻，唯獨(dú)沒有說可能會好。我心如刀割，如果孩子沒了，我也難活下去。
沒想到，孩子還是挺了過來。
“扎西和老父親在北京呆得慣嗎？”九回注視著金瑜的眼睛問。
“北京沒有他們熱愛的藍(lán)天白云，沒有草原，沒有蜂群。他們不熟悉這里的一切，心里煩躁不安，夜不成眠……孩子康復(fù)后，他們堅持要回去，我無能為力。”
“這7年的時間里，發(fā)生過許多事。我已沒有心力再支撐下去。我和扎西是不同世界的人，我們的文化，生活習(xí)慣，處世方式，對人和事的看法都不同。”
“孩子怎么辦？”
“3個孩子，扎西一個都不讓我?guī)ё摺Ｎ乙膊幌媵[出什么事，就隨他的心愿。孩子們在那里也過得很開心，活成什么樣兒就什么樣兒吧。”
“這次回去我會跟扎西提出離婚，可我害怕面對輿論的壓力和指責(zé)，人們會質(zhì)疑我早知如此，當(dāng)初又何必……可我真想離開了。我必須尋找出口，哪怕是找個人說一說。”
“嗯，我理解你的心情。我們點(diǎn)菜吃飯吧，你也早該餓了。”
吃飯期間，金瑜和九回還聊到了和扎西開的微店。店里專賣藏區(qū)產(chǎn)品，生意還不錯，離婚后會和扎西在網(wǎng)上打理下去。聊在新疆建設(shè)兵團(tuán)的童年生活；聊成為一名作家的夢想。現(xiàn)在只需要一張小桌子，還有小時候家里那樣的燈光……
金瑜說沒有后悔那7年，那幾年雖然她和扎西都傷痕累累，但很感恩扎西和老父親對她的愛和照顧。
看著眼前眼眶濕潤的女子，九回心里泛起酸酸的疼痛，他伸手遞給她紙巾，欲言又止。
九回走出丹尼餐廳，戴上帽子和耳機(jī)，點(diǎn)開微信，給金瑜發(fā)去幾個報社的聯(lián)系方式。
四周微微轉(zhuǎn)暗，在愈來愈深的黑暗中，飄拂著《聽見下雨的聲音》。
愛的世界被吵醒，他甩了甩頭，害怕情緒紅了眼睛。
這篇文根據(jù)聽來的真實(shí)故事改編，希望你能喜歡，能引起你的某些思考。
