【都市】待租男人(4)

晨曦微露

頭戴黑色鴨嘴帽,身穿休閑套裝,腳踩黑色運(yùn)動鞋的九回,一邊用口哨吹著《卡薩布蘭卡》的主題曲,一邊穿過幾條喧囂的大街,來到城市邊緣。

今天他要去見一位名叫金瑜的女子。她是一位和他一樣有十幾年經(jīng)驗的前記者。

見面地點(diǎn)約在人民路丹尼餐廳。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見“丹尼”那巨大的霓虹招牌,從玻璃窗外望得到明亮的客席。大桌子旁,一群年輕人正在縱聲歡笑,和對面的飯店相比,它熱鬧得連嚴(yán)冬的寒冷也無法鉆入。

丹尼餐廳的洗手間里,金瑜在洗手。此刻她沒有戴眼鏡,也沒有戴帽子。天花板的揚(yáng)聲器中,音量低低地流溢出李健的《風(fēng)吹麥浪》委婉動聽的歌聲,餐廳服務(wù)員親切友好的笑容,賦予了優(yōu)雅的用餐環(huán)境。

金瑜那大大的挎包擱在洗手臺旁邊,她用店里的洗手液仔仔細(xì)細(xì)地洗手,不時抬起眼睛,看著自己映在鏡子里的臉。疲憊的眼神,黑瘦的臉頰肌肉有點(diǎn)松弛,眼角處有若隱若現(xiàn)的細(xì)紋。那個讓人眼前一亮的女子已丟失在歲月的腳步中。

雙手撐在洗臉臺上的她,閉上眼睛,默數(shù)幾個數(shù),再睜開,伸手在包里取出口紅,輕輕地涂抹在蒼白的嘴唇上。然后像鼓勵自己似的輕咬嘴唇,微微點(diǎn)了幾下頭。她將挎包挎在肩上,走出洗手間,門悄然閉合。

九回進(jìn)了餐廳,找個僻靜的位置坐下。環(huán)顧四周,發(fā)現(xiàn)客人都在小聲說著話。一位大約30多歲,身材高挑女子微笑著向他走來。他想這應(yīng)該就是金瑜。

兩人伸手輕輕握了一下,隨后坐了下來。餐廳男服務(wù)生過來幫他們倒水。金瑜連忙站起來接過水壺說:“我來,我來。”

男服務(wù)生急忙說:“女士,這是我的工作。”

九回驚訝地看著金瑜。她愣住了,轉(zhuǎn)而尷尬地笑著說:“對不起,我在藏區(qū)習(xí)慣了,在那里這是女人干的活。”

“你被他們同化了。”

“是呀,我在那里生活了7年。”

“當(dāng)初你是怎么想的?怎么會嫁到那里去?”九回直接問道。

“這就是我想跟你聊的,你將是最好的聽眾。”金瑜雙手捂著杯子,望著窗外天邊的晚霞,眼神深遠(yuǎn)。

02

“愛因斯坦說過,如果蜜蜂從地球上消失,人類將只能再存活4年。我因這句話去了青海。我要做這個選題。”

聯(lián)系了幾個縣,最后我去了貴德縣,扎西和老父親養(yǎng)蜂的地方。

現(xiàn)在養(yǎng)蜂的年輕人很少,條件太艱苦。從縣城帶到蜜源地的蔬菜幾天就吃完,很多時候只能吃干饃饃。在很遠(yuǎn)的地方一個人,很孤獨(dú)。手機(jī)經(jīng)常沒有信號,用太陽能發(fā)電,如果天氣不好,就摸黑坐在草地上,看著天上的星星發(fā)呆。

扎西能堅持陪著老父親養(yǎng)蜂,見面前就讓人多了幾分好感。再加上他那西北男子特有的豪邁粗獷,初見時的靦腆,令人心臟如小鹿亂撞。我忍不住對他多看幾眼。

那次采訪完后,我跟扎西說:“蜜蜂搬家時記得通知我。”

沒想到才過了3天,就接到扎西在電話里說,“蜜蜂搬家了,趕緊來。”

我急忙拿了件外套,坐車趕了過去。到達(dá)扎西養(yǎng)蜂的地方,天下著小雨,夜黑得伸手不見五指。我打開手機(jī)電筒,蜜蜂看到光亮就呼的一下飛了過來。我被蜜蜂圍著叮,嚇得在草地上跳著,大聲尖叫。

扎西聽見叫聲,急忙跑了過來,給我戴上防蜂帽,一邊緊緊地把我圍攏在懷里,一邊擁著我到了車上。扎西發(fā)動汽車,轉(zhuǎn)頭注視著我問:“沒事了?我們出發(fā)。”

車子開得很慢,慢到足以讓后面的蜂群跟上。我?guī)讉€深呼吸,平復(fù)好緊張的心緒,盯著前路看。明晃晃的車燈打在草地上,草葉上的雨水晶瑩透亮,深夜的寒冷正悄然襲來。

到達(dá)目的地時,已是凌晨兩點(diǎn)。扎西和另一個伙伴把帳篷扎好,坐下休息才發(fā)覺只帶了一張被子。我們3人用這張被子蓋著腿,圍坐著聊天取暖。我還是冷得全身發(fā)抖。

扎西扭動身子向我挪了過來,伸手輕輕地?fù)碇摇K藷岬男坌陨碥|,被羊皮外套緊緊包裹,帶著體溫的熱度和肌肉的彈力。黯黑俊俏的臉龐,嚴(yán)肅干練的氣質(zhì),在視覺上很有幾分出眾。我徹底淪陷在他的溫柔里,昏昏欲睡。

被一陣鳥鳴喚醒時,已是清晨五點(diǎn)。

透過帳篷的門簾,我看見陽光照耀下的草叢和野花,泛著暖暖的微光。扎西躬身在侍弄著蜂箱,微卷的頭發(fā)飄揚(yáng)在晨光。許多小鳥停在不遠(yuǎn)的柵欄,嘰嘰喳喳地叫著……一幅自然畫卷舒展在眼前。如小時候看到的星空,它離我那么遠(yuǎn),卻深深地觸動了我。

我迷戀這畫卷。

那一刻,我有了留在草原的想法。沒有想別的,感覺心就到了這里。我愿隨心旨意。

裹緊外套,我跑出帳篷,在他的耳邊輕輕說:“我想和你在一起。”扎西愣了一下,深情地注視著我,露出潔白如玉的牙齒。

從青海出來,我又到了云南做養(yǎng)蜂的采訪。一個月后,扎西打電話叫我回去。我和他在草原上舉行了盛大的婚禮。

草原上的養(yǎng)蜂人都來了。他們覺得扎西有福氣,娶了個大記者,不但工資高,是他們眼里的富婆,還有文化,以后受欺負(fù)時可以幫他們出頭。我上了新聞首頁,鋪天蓋地的祝福,震驚和疑問向我席卷而來。

我洋溢在幸福里,沒有理會這些。

婚禮一直進(jìn)行到深夜。客人散去后,我依偎在扎西的懷里輕聲問:“我這記者工作,要全國各地到處跑,以后在家的時間會很少。”

扎西說:“沒關(guān)系,我在草原等你回來。”

他抱起我向帳篷走去。那一夜風(fēng)輕吹,蟲低鳴,月行云間。我和扎西醉倒在帳篷。

03

我們沒有蜜月,3天后我就離開去了別的地方采訪。別人還以為我是騙婚的,特意過來問扎西:“你的新娘子回來了嗎?”

九回看著金瑜那沉醉于幸福的臉,問道:“你的父母同意你嫁到藏區(qū)嗎?”

“不,我特意隱瞞了所有的事。我是回族,他們不會同意我嫁給外族人。我做記者很顛簸,到處跑,他們已經(jīng)習(xí)慣我常不回家。我的母親到死都不知道我已為人妻,為人母。父親也是前段時間才知道,他很生氣和震驚。”

“那你習(xí)慣藏區(qū)高原生活?”

“遠(yuǎn)沒有想象中容易。”金瑜的雙眸暗淡下來,她低頭看著杯里的水繼續(xù)說著。

第二天,好多親戚來家里做客。按理應(yīng)該我下廚,但平時只會泡方便面的我,當(dāng)然做不出拉面。拉面由扎西做好,我端出去。客人們在低聲議論,他們覺得新媳婦娶進(jìn)門了,怎么還讓男人下廚?

扎西對我鐵青著臉,一言不發(fā)。那一刻,我既尷尬,也清楚地意識到,今后在這里的日子不會太順利。

我在都市和藏區(qū)之間跑,有時候會覺得自己穿梭在過去和未來之間。從那個地方出來,然后突然到北京或者廣州出差,特別魔幻現(xiàn)實(shí)主義,在不同的時空穿梭的感覺很美好。

“后來為什么辭去了記者工作?”

“生了兩個孩子后,扎西和老父親照顧不過來了。我兩個月才回家一次,特別想孩子。”

“扎西和老父親跟你去過北京嗎?當(dāng)時你在北京報社。”

“來過,為帶老三來做康復(fù),在北京住過一段時間。”

“3個孩子?”

“嗯,7年內(nèi)生了3個兒子。”金瑜落寞的眼神里,露出了幾分欣喜。她繼續(xù)說著。

三年前的某個夏夜,扎西的左耳進(jìn)了蜜蜂,聽不清楚。我抱著才兩個月大的老三,租了輛車陪扎西連夜趕去縣里看醫(yī)生。途中我們坐的車撞上了一輛拉石子的貨車。

當(dāng)時我們都睡著了,被疼痛弄醒時,我滿臉是血,眼鏡撞碎了,碎片渣子刺入了臉,眼睛看不到光。孩子在旁邊撕心裂肺地哭著,我伸手摸索到他,把他緊緊地抱在懷里。孩子也滿臉的血。

幸好扎西沒事。他叫來救護(hù)車,把我們送到了西寧人民醫(yī)院。

病房里有幾位病人,我看不見,只聽到孩子在哭,旁邊有個醫(yī)生在給病人的腦袋打孔,發(fā)出吱吱的聲響,正做腦出血減壓手術(shù)。病房里有蒼蠅飛過的聲音……醫(yī)生說我可能會失明時,豆大的淚滴從我臉頰兩側(cè)流了下來。我想,蜜蜂專題還沒有寫完呢?我怎么能瞎?

扎西在病房里走來走去,忙著照顧我和孩子。我讓他幫我撥通了閨蜜的電話。

閨蜜來到西寧,走進(jìn)病房只看了一眼就出去了。不一會,走廊外傳來她嚎啕大哭的聲音。她再進(jìn)來時對我說:“誰讓你嫁到這鬼地方,你不要命了?這哪里是醫(yī)院,簡直就是六七十年代的衛(wèi)生所。跟我走,我?guī)銈內(nèi)ケ本!?/p>

04

經(jīng)過醫(yī)生的努力,我的視力恢復(fù)了正常。可是孩子的腦內(nèi)淤血過多,兩個月大的他,腦袋大如西瓜。

醫(yī)生讓我們作最壞的打算,說可能會死,可能會傻,唯獨(dú)沒有說可能會好。我心如刀割,如果孩子沒了,我也難活下去。

沒想到,孩子還是挺了過來。

“扎西和老父親在北京呆得慣嗎?”九回注視著金瑜的眼睛問。

“北京沒有他們熱愛的藍(lán)天白云,沒有草原,沒有蜂群。他們不熟悉這里的一切,心里煩躁不安,夜不成眠……孩子康復(fù)后,他們堅持要回去,我無能為力。”

“這7年的時間里,發(fā)生過許多事。我已沒有心力再支撐下去。我和扎西是不同世界的人,我們的文化,生活習(xí)慣,處世方式,對人和事的看法都不同。”

“孩子怎么辦?”

“3個孩子,扎西一個都不讓我?guī)ё摺N乙膊幌媵[出什么事,就隨他的心愿。孩子們在那里也過得很開心,活成什么樣兒就什么樣兒吧。”

“這次回去我會跟扎西提出離婚,可我害怕面對輿論的壓力和指責(zé),人們會質(zhì)疑我早知如此,當(dāng)初又何必……可我真想離開了。我必須尋找出口,哪怕是找個人說一說。”

“嗯,我理解你的心情。我們點(diǎn)菜吃飯吧,你也早該餓了。”

吃飯期間,金瑜和九回還聊到了和扎西開的微店。店里專賣藏區(qū)產(chǎn)品,生意還不錯,離婚后會和扎西在網(wǎng)上打理下去。聊在新疆建設(shè)兵團(tuán)的童年生活;聊成為一名作家的夢想。現(xiàn)在只需要一張小桌子,還有小時候家里那樣的燈光……

金瑜說沒有后悔那7年,那幾年雖然她和扎西都傷痕累累,但很感恩扎西和老父親對她的愛和照顧。

看著眼前眼眶濕潤的女子,九回心里泛起酸酸的疼痛,他伸手遞給她紙巾,欲言又止。

九回走出丹尼餐廳,戴上帽子和耳機(jī),點(diǎn)開微信,給金瑜發(fā)去幾個報社的聯(lián)系方式。

四周微微轉(zhuǎn)暗,在愈來愈深的黑暗中,飄拂著《聽見下雨的聲音》。

愛的世界被吵醒,他甩了甩頭,害怕情緒紅了眼睛。


這篇文根據(jù)聽來的真實(shí)故事改編,希望你能喜歡,能引起你的某些思考。

《待租男人》連載

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容

  • …(?╯?╰?)=3
    漁人漁人閱讀 163評論 0 0
  • 不知道怎么樣開始的,時間就這樣走了,無聲無息。 終于開始了,這樣的日子。行尸走肉的生活,假裝快樂的自己,哪一個才是...
    小蘇慢慢來閱讀 137評論 0 1
  • 第一次遇見丫頭的時候,直覺里應(yīng)該是個傍晚。有清風(fēng)溜進(jìn)屋子,掀開的窗簾外面是熙熙攘攘的車流人行,和早早亮起來的華燈初...
    林芮芮_90dd閱讀 749評論 0 0
  • 青山依舊在,幾度夕陽紅。 多少次尋找記憶的氣息,誤入夢的縫隙,看見昔日的痕跡。 泛黃的日記,刻滿了文字的飄逸,筆下...
    洛鐵花開閱讀 309評論 0 1
  • 安于現(xiàn)狀 自知身處險境不自救 宛如溫水煮青蛙 沉溺溫暖的環(huán)境 等待一只無形逼近的手 鉗住呼救的喉管
    莫南上閱讀 84評論 0 0