一個人的旅途?|讀《文化苦旅》


讀萬卷書,行萬里路。兩者關系如何?沒有兩者,路就是書。——余秋雨

一、小浪語

說來也是有緣,筆者在初中時代就對此書有所耳聞,甚至也算有所涉獵,當然僅限于語文作文素材背誦;也未曾想到,在大學時代第二次去讀此書,竟是源自一位友人推薦;更未曾想過,自己真的會有一天像余秋雨先生一般一個人踏上一段旅途。

這本書的出現,最先是受到一位美國老教授的激發(fā),老教授雖然年老,但卻冒險般地游歷了中國西南許多少數民族地區(qū)。于是余秋雨先生也萌發(fā)了重新認識祖國大地的想法,便在不惑之年,毅然辭去官職走出書齋,開始了文化苦旅。

一般而言,旅行的基調總是輕松愉快的,筆下的游記亦然。但他卻寫道:“文化的旅程是苦,是澀,在這千年的嘆息中講述苦旅。”余先生的旅程并不是簡單的賞山玩水而已,他想從那些佇立千百年的風光中尋求中國文化的靈魂與命運。如此一來,一旦落筆便是無盡的蒼涼與感慨。

筆者的旅行雖然只有短短九天:兜兜轉轉了成都、爬上爬下了重慶、吃吃喝喝了貴陽。但其間的基調也是起起伏伏,不免產生了些許思索,便在此啰嗦些字句。

二、天府之國

“你一個人出來玩?”

剛到成都,與旅人閑聊時,這個問題,無疑是被問到最多的一個。

“一個人不會很無聊嗎?”

或許是,或許不是,因為這取決于你對旅行的定義。

旅行是什么呢?

是慌慌忙忙地趕赴下一個景點?是擠入熙熙攘攘的人群打卡拍照?還是在商業(yè)街中吃吃喝喝買買?

有時它或許是這樣的,但有時它也可以是另一種模樣。

在熱鬧的鏡頭中,你只需要平視和俯視,而對于孤獨的云霞,你必須抬頭仰望。——余秋雨


它可以是逛著無人的寬窄巷子,在茶鋪里喝著熱茶,聽賣茶的小姐姐講講成都的風土人情;


寬巷子

可以是與巧遇的師兄,在成都約一頓微辣的火鍋;


火鍋

可以是認識幾個有趣的新朋友,一起“拜水都江堰,問道青城山”;


都江堰

可以是在偶爾路過的小攤前,拾起一物件,睹物思人,回味往事;

還可以是靜坐在錦里的小吃桌前,與歇息的旅人漫談趣事;可以是在果汁攤前,與陌生人共睹夜燈點點,人來人往,逐漸熟悉;也可以是在深夜小巷的路邊攤上,品著成都的豪華版冰粉,與重慶人探討成都話與重慶話的異同。

如果把這段旅途比作一個人的一生,那么成都應是童年時代,充滿好奇與朝氣、活潑與欣喜。

最后,關于成都,或許用一首打油詩來總結更為合適:

觀觀水景都江堰,練練腿腳青城山。

看看買買寬窄巷,吃吃喝喝錦里街。

欣賞熊生去基地,啃竹睡覺拉粑粑。

靚仔靚女哪里看?街里巷里你眼里。


三、霧都山城

未至其城,先見其人。

在成都前往重慶的火車上,遇到一位重慶小哥。

他在成都工作了十幾年,老家在重慶,這次有空回去找他的哥們玩兩天。

一路上不斷介紹著重慶的美食,他說要吃當地特色,就得去“蒼蠅館”;他兩句不離他的好哥們,講到上次他們一起團聚的時光,眼中甚至都泛起了淚光。

說到哥們,就不得不說酒,他說他們有許多行酒用的手勢,問我會不會,我搖了搖頭。

他講,比如別人問他酒量的時候,他會伸出一根食指。

他晃了晃食指,問:“知道這是什么意思嗎?”

“一杯?”

他搖搖頭。

“一瓶?”

他還搖頭。

“那是什么意思?”

他笑了笑,道:“是一指(直)喝!”

他又伸出右手,這回把中指彎了下去,問道:“這是啥意思知道嗎?”

我又搖了搖頭,他哈哈大笑,道:“無中指(終止)喝!”

我一邊笑個不停,一邊更是為中華的飲酒文化而稱奇。


重慶的第一印象,是霧都。

龍門浩

煙雨朦朧,舊樓古巷,仿佛重回清末那個龍門浩碼頭。

千廝門嘉陵江大橋

蒙蒙雨粉,更是為這巧奪天工的千廝門嘉陵江大橋增添了幾分神秘的氣息。

次日晨,雨更大,嘩啦啦敲打在窗上。


窗戶

望著14層窗外雨中的重慶,莫名的憂郁彷徨從四面八方襲來。

大雨濺濕了旅人的腳步,同樣澆透了旅人的心緒。

有人說,成都是一座來了就不想走的城市,重慶是一座來了就走不了的城市;

如此看來,確實十分應景。


下午忽然放晴的天空,誘惑著我再次邁出了旅人無法停歇的腳步。

而這次的目的地是鵝嶺公園,

瞰景樓
樓梯

這也更讓我體味到了什么是山城,什么叫做走不了。

因為全是上下坡,所以是山城,因為走到走不動,所以走不了。


時間的力量,只能靠著體力去爬、去體會,不能拿著一張照片輕松地去看。一輕松,全都變味。——《文化苦旅》


上坡

這是回去的途中,費力爬坡的我抓拍到的一張照片。

這可能就是余秋雨先生所說的時間的力量吧,只有真正去爬了,才能有所體會。

如果把這段旅途比作一個人的一生,那么重慶應是中青年時代,彷徨與迷茫開始滲入,身心開始疲憊


四、避暑之都

剛從火爐出來,貴陽夜晚的微風著實沁人心扉。

而同樣舒適的當然是好友的相迎。

貴陽第一夜,便是從眼花繚亂的小吃街開始的。

板筋蓋飯,四川串串,玫瑰冰粉······

貴陽小吃街


可能是避暑之都的名頭太過響亮,上午10點左右到黔靈山時,這里已是人山人海。

樹上蕩秋千的猴子,偶爾搶過游人手中的香蕉吃上幾口,奪過飲料小酌一瓶。

再看看路上人們,不遠萬里來給猴兒們送食物,倒也十分開心。


黔靈山猴子


水由葉上漫頂而下,如鮫綃萬幅,橫罩門外,直下者不可以丈數計,搗珠崩玉,飛沫反涌,如煙霧騰空,勢甚雄厲。——徐霞客


彩虹瀑布

黃果樹瀑布,陽光正巧,彩虹正妙,風景正好。


最后一站,是陽明祠。

陽明祠
門廊

陽明祠,在貴陽城東扶風山麓,建于清嘉慶十九年,距今已有兩百多年。

去時,風正新,人正清。

只有寥寥數人,在這幾幢古建筑中漫步。

仰望陽明先生的雕像,不禁想起他被貶貴州、龍場悟道、平定寧王等各方叛亂、立院講學這傳奇的一生。


最后的最后,仍是以美食結束的。

這一頓是豆米火鍋,和兩位好友在鬧市中,尋一方清凈處,耳畔縈繞著舒緩的卡農,口中品嘗著養(yǎng)生之味,也是別有一番滋味。

同樣,如果把這段旅途比作一個人的一生,那么貴陽應是暮年時代,此時方覺老友與平淡才是歸途。


只有走在路上,才能擺脫局限,擺脫執(zhí)著,讓所有的選擇、探尋、猜測、想象都生氣勃勃。——余秋雨

圖|網絡&個人拍攝

最后編輯于
?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯(lián)系作者
平臺聲明:文章內容(如有圖片或視頻亦包括在內)由作者上傳并發(fā)布,文章內容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務。