——廣西第一代留守兒童成長紀(jì)實
(一)奔走的童年
我的父母,是中國改革開放后的第一批建筑工人,而我和我的兄弟姐妹們,則是中國改革開放后的第一批留守兒童。
1980年12月,改革開放才剛開始第3年,我僅八個月就被寄養(yǎng)在姨媽家,父母外出做建筑工人去了。當(dāng)時整個中國的基礎(chǔ)交通設(shè)施還很落后,南寧到柳州,雖然才兩百多公里,但差不多要坐一天的班車。因此,我們家凡是要上學(xué)的孩子,都要遠(yuǎn)離父母,回媽媽的老家——柳城太平的村完小讀書,暑寒假父母才回來接我們?nèi)スさ刈∩弦欢螘r間。那時,父母對我們而言,就是兩個熟悉的陌生人,一年就見兩次面,感情里總透著某些生疏。有時成績考得不好時,我們都不想去見他們,寧愿在村里幫姨媽干活。
姨媽家也5個孩子,家里房間有限,吃住很不方便,我在姨媽家住了一學(xué)期就和姐姐搬到村完小的宿舍住。那時我們村有四五所小學(xué),但只有村完小有1-6年級,其他屯的只有1-3年級。我們屯比較小,小孩上學(xué)只能到6-7里外的村完小就讀。村完小位于一塊開闊的平地上,方圓300-400米沒有一戶人家。為了防盜,學(xué)校老師經(jīng)常都要輪流守夜。我們搬到學(xué)校后,學(xué)校只有堆放貴重物品時才安排老師守夜,其他時間,學(xué)校就只有我們幾個小孩和看護人。
80年代的廣西農(nóng)村,勞作基本都是比較原始的犁耙、鋤頭、水龍骨等工具,勞動力比較緊張。因此到學(xué)校照看我們的,基本都是身體不太好的外公或外婆。因此,我們從小學(xué)一年級開始,就要學(xué)會自己挑水、做飯、洗碗、縫衣服、釘被子等等,甚至農(nóng)忙時,我們還要去幫姨媽割谷子、打谷子、拔花生……整一個家務(wù)全能小童工。
到了小學(xué)三年級下學(xué)期,爸媽在柳城寨隆鄉(xiāng)買了塊宅基地,起了我們的第一個“家”。房子不大,就三個房,爸媽和小弟弟妹妹一間,我和大弟弟、姐姐一間,外婆單獨一個小房間。家雖然不大,但卻讓全家第一次這么開開心心的一起生活了一年多。可惜好景不長,我剛上五年級的時候,父母覺得寨隆鄉(xiāng)太閉塞,就賣掉了那套房子,我們又回到媽媽的老家——柳城太平村完小就讀。
1990年春,柳北區(qū)長虹機械廠附近準(zhǔn)備籌建石碑坪鄉(xiāng),父母通過關(guān)系要了一塊宅基地。可惜剛起好主體,親戚原答應(yīng)還的欠款沒到位,房子被迫停工了。出于生計,父母1991年一開年就跟桂平老家的親戚南下廣東,開始我們家近30年的廣東打工之旅。
(二)漫漫兩廣路
初三下學(xué)期,我也回到了自己的戶籍所在地——桂平市參加中考和讀高中。桂平,是廣西的第二人口大縣,人多地少,許多農(nóng)村的富裕勞動力早在80年代中后期就下廣東打工,是廣西最早去廣東打工的區(qū)域之一。
97年初,家里頂梁柱的父親因故失業(yè)在家,遠(yuǎn)在學(xué)校的我開始深感家里的巨變和窘迫。于是,高二的暑假,我背著父母,和同桌偷偷南下廣東佛山,讓親戚幫在禪城的差槎村找了一份建筑小工的暑假工。項目就一棟四層半的單體別墅,約三四百平米,整個工地三個大工和我一個小工。整個暑假,我先后搬了二三十噸的建材、水泥砂漿,讓原來有點文弱的我,輕輕松松就能抱扛起一袋100斤的水泥。當(dāng)然的,這次暑假工的工資也很可觀——800元/月(當(dāng)時高中老師的工資也就500-600元/月),我做了45天,總收入1200元。于是,高三第一學(xué)期的學(xué)費和生活費,基本都是我自己賺的。為了紀(jì)念這事,至今我還留著當(dāng)時學(xué)校開的收據(jù)。
說心里話,在我去廣東打暑假工前,我心里一直有點恨父母,因為從小他們都不在我們身邊,有什么我們都是自己扛,我們不像他們親生的。但高二的暑假工,讓我切身體會到了父母的艱辛,他們把我們五兄妹撫養(yǎng)成人是多么的不容易。于是,高三、大一、大二的暑寒假,我不是去廣東打工就是跟媽媽販?zhǔn)卟嘶蛩搅菔袇^(qū)賣。這不僅可以讓自己多賺一點學(xué)費和生活費,減輕家里的負(fù)擔(dān),同時也想磨煉自己,讓自己大學(xué)畢業(yè)后盡快適應(yīng)社會需要。
有些遺憾的是,由于經(jīng)濟條件不好,姐姐初中畢業(yè)后沒復(fù)讀就去了廣東打工;加上父母長期不在,兩個弟弟染上了當(dāng)時流行的香港古惑風(fēng),整日沉迷于電子游戲室、混跡于社會幫派之中,父母怕他們出事,14-15歲就把他們趕去廣東做童工,全家就我一個人上了大學(xué)。
在我上大學(xué)的幾年,大弟弟因為人比較瘦小,建筑的苦力活他僅勉強勝任,因此待遇也是剛解決溫飽,日子過得緊巴巴的。姐姐和姐夫,這幾年曾嘗試開店和運營臥鋪車,在春運和農(nóng)村重大節(jié)氣時,生意還很火爆。小弟弟沒力氣,就負(fù)責(zé)幫姐夫姐姐拉客、賣票。妹妹走了我們的老路,在柳州讀完小學(xué)后就被送回桂平老家讀初中。全家人,仍和小時候一樣,長年天各一方,一年也不一定能聚到一起。
(三)初入職場
在大四最后一個學(xué)期,我見剩下的課都是選修課,于是一開學(xué)我就出去投簡歷找工作。結(jié)果,憑借大學(xué)期間在南寧各大媒體發(fā)表的40多篇文章,我很幸運的就進了當(dāng)時廣西最大的房地產(chǎn)廣告公司——南寧靈諾飛揚,開始了自己17年的房地產(chǎn)從業(yè)經(jīng)歷。
說真的,我在大學(xué)的專業(yè)是“漢語言文學(xué)”,房地產(chǎn)是什么東西,我一點概念也沒有,只覺得寫東西我應(yīng)該沒問題。可是入職的第一個月,我異常狼狽。《南國早報》整版的文章我都發(fā)表過了,但房地產(chǎn)廣告的那一兩百字文案,我怎么也寫不出有感覺的東西,最后只能模仿和抄襲。
讓我記憶最深刻的,就是入職后的一個多月,我負(fù)責(zé)主筆貴港德寶商城的樓書文案。由于缺少經(jīng)驗,文案改了又改,直到凌晨一點多還沒改好。甲方的項目經(jīng)理有點生氣了,要求公司老板馬上換人。后來,是公司老板盧總幫頂了回去,只是讓部門經(jīng)理過來幫我梳理思路,最后還是由我自己順利完成了自己的第一個通宵班,至今記憶尤新!
也許從小自尊心就比較強,我很努力。在入行的頭三年里,我基本沒休過長假,加班、通宵成了我的常態(tài)。因此,待遇和職務(wù)也一直在飆升中——大學(xué)畢業(yè)剛半年,我就被其他公司挖去做策劃經(jīng)理;大學(xué)畢業(yè)的第三年,我開始升任公司策劃總監(jiān),工資和當(dāng)時南寧邕江賓館(四星)副總的工資齊平。
這三年里,我和姐姐、弟弟一起努力存了幾萬塊錢,終于把家里裝修好了,也算完成了父母的一個多年心愿。如果當(dāng)時我把寄回家的那兩萬元拿去買房,也夠在南寧瑯東買套兩房了。
(四)艱辛廣東打工路
2005年5月,在南寧廣告界兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)了三年,我也跟著家人的足跡,南下廣東,去了當(dāng)時中國房地產(chǎn)的圣地——深圳。
2005年的深圳,進出關(guān)口還必須辦理邊防證。據(jù)勞動部門的數(shù)據(jù),深圳當(dāng)時登記在冊的待崗博士生就有2000-3000人,碩士生2萬多人、重點本科生十幾萬人。龐大的精英待崗隊伍,一個深圳十大二手房公司的策劃助理崗位,就1000多人投簡歷,200-300人進入第一輪,50人進入第二輪,競爭十分激烈。后來在深圳工作多年的同學(xué)說,深圳找工作的周期一般是2-3個月。所以,我到深圳一安頓好,緊接著就是去網(wǎng)吧投簡歷。還好,2005年深圳的廣告精英外流厲害,我到深圳的第三天就上班了。
亞美,是我到深圳的第二家廣告公司。公司五六十號人,在深圳并不起眼。但就是這樣的小公司,創(chuàng)意總監(jiān)就是某重點大學(xué)的經(jīng)濟學(xué)博士,公司的動漫設(shè)計、工業(yè)設(shè)計多次參加深圳科技展,公司的創(chuàng)意設(shè)計基本都是原創(chuàng)的。用公司老人的話說,那些4A公司也沒什么了不起,而且大家都是深圳公司,抄別人的丟不起人。正是在這種氛圍下,我的創(chuàng)意思維在那一年得到了突飛猛進的進步。
但在深圳,我印象最深的還是加班。我剛進亞美的第二周,客服經(jīng)理就讓我第二天帶行李來。我聽了一愣,要出差嗎?后來才知道,要比稿了,項目組所有人全部封閉式做方案,在沒出創(chuàng)意前,全組人吃喝洗睡都在公司,直到方案出來為止。我的媽呀,在這三天兩夜里我平均每天就瞇兩個小時,當(dāng)?shù)谌熳叱龉緯r,我整個人都是靈魂出竅的,上車就從車公廟一路睡到蓮塘。
不過這不是最夸張的,最夸張的是公司客服經(jīng)理的經(jīng)歷。他和我一年,但剛25歲頭發(fā)就全白了,他一周有四五天是在陪各項目加通宵班。有一天,在我感嘆深圳的加班強度時,他笑著問我,你知道我為什么到這家公司嗎?我和他才剛認(rèn)識一兩個月,哪懂,很自然的搖搖頭。接著,他告訴了我一個讓我毛骨悚然的經(jīng)歷——在進亞美前,他曾在深圳另一家公司做客服經(jīng)理,有一天晚上他陪某個項目組通宵,后來發(fā)現(xiàn)一個設(shè)計師趴桌子瞇太久了,他就想過去叫醒他,沒想過去一摸,整個人身體是冰冷和僵硬的,已經(jīng)直接猝死在電腦桌上了。嚇得他沒兩天趕緊跳槽。后來,沒到半年,大家又傳聞隔壁的華為也在加班時猝死了一個程序猿。這時,我好像已有點適應(yīng)深圳不時有人加班猝死的事了。畢竟,常年沒日沒夜的熬著,不猝死才怪呢。但深圳的生存壓力很大,大家都要努力的工作著,慢慢的大家都習(xí)慣了。不是么,經(jīng)常凌晨打的回去的,總是一群灰頭灰臉的青年男女,大家一臉疲憊,一點綺靡的艷遇感覺都沒有,只想趕緊回去洗澡睡覺。
(五)蛻變和感悟
2006年6月,我從深圳回到南寧,開始轉(zhuǎn)行做房地產(chǎn)營銷策劃。本著多學(xué)多練的心態(tài),在合富輝煌的兩年多里,我先后主筆了 20多個前策項目、擔(dān)任兩個在售項目的策劃經(jīng)理,在公司榮獲同事贈予的“加班狂”稱號,專業(yè)、物質(zhì)雙豐收!但是,也讓我做得一進辦公室就想吐,留下蠻久的心里陰影。
2009—2017年,在原來合富輝煌蘇總的推薦下,我進入了柳州金地房地產(chǎn)開發(fā)公司,這一呆就是八年多。這八年里,我歷任公司的策劃部經(jīng)理、營銷部經(jīng)理、分公司副總、集團營銷總監(jiān)兼營銷副總,慢慢由一名技術(shù)人員成長成為公司的管理人員。
這些年,姐姐、兩個弟弟先后定居廣東。姐姐和小弟弟合伙開起了兩家奶茶店;大弟弟,通過多年的學(xué)藝、積累,也成為廣州、佛山一帶業(yè)界小有名氣的高級藍領(lǐng)。
進入21世紀(jì)后,留守兒童問題越來越得到了社會和政府的關(guān)注。但是,隨著國家產(chǎn)業(yè)布局的調(diào)整,大量專業(yè)、技術(shù)人才和產(chǎn)業(yè)工人又將跟隨國家的產(chǎn)業(yè)布局,開始全國范圍的流動,新一波的留守兒童又在醞釀當(dāng)中。
作為廣西的第一代留守兒童,我們兄弟姐妹的成長經(jīng)歷,讓我深深的體會到——留守兒童長期家庭父愛母愛的缺失,很容易讓留守兒童在成長的過程中缺乏家長的引導(dǎo),造成不同程度的性格缺陷或心理障礙,直接影響留守兒童的一生。像我們幾兄弟,脾氣都不怎么好,在自己的圈子里表現(xiàn)還是很明顯。某些看守家長稍一不注意,一些留守兒童就會流落街頭,被當(dāng)?shù)氐慕诸^文化所影響。對于這一點,我覺得我的兩個弟弟還是比較幸運的,當(dāng)時的社會風(fēng)氣相對還沒現(xiàn)在這么復(fù)雜,最多是打打架、學(xué)學(xué)香港古惑仔拉幫結(jié)派和打游戲,不像現(xiàn)在什么吸毒、早戀、搶劫的一塌糊涂。留守兒童沒有太多的善惡分辨能力,大多憑自己的喜好決定是否接納。這樣,走上歪路基本都是大概率的事情。
另外,留守兒童的教育問題,大多都靠留守兒童的自覺和自律。想想現(xiàn)在那么多的河?xùn)|獅吼和嚴(yán)父兇爸,放任自流的留守兒童最后真正能自學(xué)成才的又有幾人?未來這些沒有得到良好引導(dǎo)和教育的留守兒童涌上社會,將不僅是教育問題,也是嚴(yán)峻的社會問題。
非常慶幸的是,我們幾兄妹雖然年少時走了一些彎路和歧路,但最后都已健康長大,現(xiàn)更是通過各自的努力,大家紛紛成家立業(yè),活出了自己的精彩!
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 陳積培
? ? ? ? ? ? ? ? 2019年5月21日2:30寫于柳州