手機的鋼化膜從低端一直延伸到中腰有一條淺淺的裂痕，隱隱的一條線，若有似無，只有仔細端詳?shù)臅r候才能發(fā)現(xiàn)它不完美的存在。

一年的服役期間，它從兩層樓梯上幾個360°翻滾下來也沒有掛掉，失手從上鋪掉下依舊很堅強的繼續(xù)亮起了屛。說實話，好幾次我都被它的百折不屈感動了。但摳門的我還是沒有給它補償?shù)奶砑鈿ぃ蜻吷系目涌油萃荩袷且环N無聲的聲討。

對于自己的東西我向來不愛惜，干凈就好，其他的也不會去多想。當(dāng)Boss舉著我鋼化膜邊角已然殘缺的翻卷的手機的時候，一臉的不可置信：“這哪是小姑娘的手機，糙漢的手機也不過如此吧”，從那以后，他就稱呼我為少年。

我本來不在乎這些，被他這么一說后，下班的地鐵里我摩挲著這部手機，狠了狠心，上網(wǎng)買了最貴的鋼化膜。

這是我的第四部手機。第一部名義上自己買的手機。

去年專科畢業(yè)的時候，學(xué)校退了一筆學(xué)費，九百多，我貼了一百塊錢，湊了個整的一千塊，換了個身份，搖身一變成了自己的小金庫。本科開學(xué)想新學(xué)期新氣象買部手機，母上眼皮都沒抬：“我只負責(zé)學(xué)費，你想買，可以啊，自己想辦法”我于是臉都不帶紅的宣稱自己已經(jīng)有了一千塊，母上一臉的不可置信。我能夠理解她的表情，畢竟在她手底下能摳出錢來的世上難有幾人，更何況對于我這種目前沒有任何其他經(jīng)濟來源的米蟲。

將近三個月的暑假，我一邊努力學(xué)車，可還是把科二掛掉，一邊在妹妹的小飯桌找到份半個月的兼職，為人師從來不是我的人生目標，更何況為豆大點小孩的師，為了錢我忍了，然后那段時間時刻用冷靜二字提醒自己：堅持，別跟錢過不去。

打工賺錢加上謊稱的小金庫，以兩千多塊的標準線搜尋很久后，終于挑到一款合心意的手機，但還差兩百塊，強烈的思想斗爭后，還是硬著頭皮申請了場外救援，買到這款手機。

地鐵上突然又擠上來一群人，本來狹窄的空間更沒有可以伸展的空間，我把手機揣回兜里，看著周圍把我團團包圍的人手里閃耀的熒屏，清一色的iPhone，從5到7，從普通款到plus，一應(yīng)俱全。

大二的時候，iPhone6剛剛上市，廣播站里的所有人把三星和iPhone的最新款都拿到手里，我攥著連他們手機價錢的零頭都沒有手機，尷尬的和他們寒暄著這些個新款手機的性能。

其實我知道的也只是寥寥，其實我參與不進去，可這是他們的新鮮感促成的話題，那一個月，成了我最尷尬的光景。

當(dāng)時的那部手機是我的第三部手機，連400塊都不到，這么便宜的手機，我是故意的，為了懲罰自己。

第二部手機是被扒手偷了。去參加考試，回學(xué)校的路上碰到賣便宜水果的小攤，和朋友過去想買幾個，在挑揀的時候有感覺到口袋被人碰了，我下意識摸了摸，手機還在，就不再管了。等結(jié)算錢的時候，發(fā)現(xiàn)本應(yīng)裝著手機的口袋已經(jīng)空蕩蕩。這部手機才用了不到一年。

我賭氣的在那里打轉(zhuǎn)，期望可以抓到那個扒手，不認命的折騰了好久，最后天黑了，被朋友硬拖了回去，她們不知道我為什么這么在意，只是一部手機而已，大不了再換一部，她們不知道每一件事背后隱藏的事情，有的時候跟錢沒有關(guān)系。

我蹲在寢室的陽臺跟自己慪氣，南方的冬天濕冷的空氣讓我一直打抖，我知道這戰(zhàn)栗不止是因為寒冷，還有憤怒。

北方的冬天更是肅殺，我拽著媽媽執(zhí)拗的要買最新款的手機，各種使性子的脾氣讓她很是為難。現(xiàn)在想想，幼稚的無理有的時候跟年齡全然無關(guān)，18歲的界定根本沒用。媽媽還是答應(yīng)了我，我沒去理會這答應(yīng)背后的無奈，無奈背后生活的苦澀，我只知道我可以得到我夢寐的手機了，我可以開學(xué)的時候跟同學(xué)們炫耀了。那時的我想到的只有自己，想到的只是手機。

從室友那里接到媽媽打過來的電話，電話里她只說了一句：“沒事昂，媽再給你買一個”，只是這一句我的淚腺突然之間就不受控制，南方濕冷空氣困住的眼淚噴涌而出。我才發(fā)現(xiàn)那不是憤怒，是愧疚。

到站了，把我禁錮住的人群逐漸散開，我下意識的又摸了摸口袋，還是不放心的把手機攥在了手里。

出了地鐵口，才發(fā)現(xiàn)天已經(jīng)黑了，這天一天比一天短了，我抬頭望著西邊逐漸落下的最后一抹光默默的感嘆。背后的人把我粗暴的把我擠開，站在地鐵口時間太久了，畢竟大家都在趕時間，我為他的無理找到了一個安慰的借口。

現(xiàn)在的這個出租房離地鐵站有點遠，途經(jīng)四個紅綠燈路口和一個小小的廣場。廣場不大但卻熱鬧的很，廣場舞是主力，也有搬著巨型音響來唱歌的大爺大媽，騎著滑板車亂竄的小孩子，打羽毛球踢毽子的中年男女，安靜的夜在這里撕出了一個口子。

我不知道這場喧鬧的廣場盛會什么時候開始，反正無論我下班早晚，經(jīng)過那里的時候他們都在那里。也只有經(jīng)過那里我的腳步才會違背這城市的節(jié)奏慢下來，看著他們沉浸在自己的歡樂里，自己也舒服了很多。

突然想起自己曾站在寒風(fēng)颯颯的廣場中央傻傻的等一個人好久。

高二時，他追了我一段時間，我傻傻的看不出來，等我明白的時候已經(jīng)晚了，他沒了耐心，不再聯(lián)系我，可我還存著不切實際的想法，以為他還會找我，我一直等著他回心轉(zhuǎn)意，我們毫無聯(lián)系的一個月后，他突然說想見我，我說好，他說在我家附近的那個廣場等我，我看到這句話的時候，瘋了似的從家里跑出去，站在那里許久，廣場上空無一人，我沒來得及穿外套，就在那里傻站著，堅信他會來。轉(zhuǎn)念一想他會不會跑到別的地方去了，我沒有手機沒有辦法及時聯(lián)系到他，我再瘋了一樣的跑回家，看到電腦上他留的信息：“你在哪，我怎么沒找到你？”我喘著粗氣跟他描述我的位置，然后再跑去廣場，又是一輪焦急的等待，還是沒有人，劇烈運動產(chǎn)生的熱量已經(jīng)不再讓我感到寒冷，反而心里還有另一股熱流：他還喜歡我。我這樣堅信著。

又是一個十五分鐘，開始的熱情逐漸被冷卻，昏暗的路燈，搖曳的枯枝，擺動的橫幅，吹著哨的寒風(fēng)，我還是沒有見到他。我沒再狂奔，讓自己冷靜了下來。

電腦上閃爍著他的頭像：“我怎么還是沒見到你啊”，“我靠，你在哪兒？”“？？怎么不回我？？”“算了，我先走了，下次再找你吧”

最后一條信息顯示已經(jīng)過去了二十分鐘。

當(dāng)時的我將這場錯過歸咎于沒有手機造成的，后來，我得到了我的第一部手機，可我依舊跟他以各種方式錯過了。

我只是固執(zhí)的站在原地等著他來，哪怕心里喜歡，也不肯邁出那一步，我不知道那一步其實對他意味著很多，他的耐心在我的踟躕不前最終消磨沒了，只剩下遺憾。

雖然后來，我努力了，我用我的第一部手機主動聯(lián)系他，我想辦法去找他跟他搭話，主動去做很多事，但是，已經(jīng)來不及了。他早放棄了，我還死死抓著不放，讓我很是狼狽。

最后，我用那部手機，給他發(fā)了最后一條微信，長長的一段話，我只記住了一句：“……你吃定了我喜歡你，你知道你勾勾小手指，我都會過來，所以后來的你才會對我這樣……”一番夾雜著告白的留言被他用一堆省略號打發(fā)了。我在手機上刪除了微信。

一個熊孩子尖銳的喊叫聲提醒著我這場盛會的倒計時，廣場舞大媽三三兩兩的走了，那邊拿著麥克風(fēng)還不肯撒手的大爺依舊亢奮的唱著“我真的還想再活五百年”。我起身拍拍衣褲上席地而坐的土，踏著路燈昏暗的影子走了。

回去的路上，我低頭摩挲著手機上的那條裂痕，它沒有任何觸感，你不看它的時候，感覺沒什么，可它真切的存在著，讓你無法忽視。

可是，換掉了這張膜，裂痕以后就不會再有嗎？