鄰居家的墨西哥人要搬家了。行李、家具、一件件的搬出去，房子漸漸空了。露娜從早晨就注意到了異動，時不時的踮著腳尖過來查看一下進度。房子里最后一件家具也搬空了，門留了一個縫兒。露娜走過去，先伸頭進去看看，墨西哥大嬸兒坐在空蕩蕩的屋子里出神。露娜放了心，把身子也擠過那條縫兒，她走到大嬸兒面前，詢問的“喵”著。

墨西哥大嬸兒對露娜有一飯之恩。我不在家的時候，都是由大嬸兒開了罐頭，放在地上給露娜吃。夏天露娜洗澡的時候，那個盛水的大桶也是墨西哥大嬸兒提供的。她還看著毛都濕噠噠在身上貼著的外星露娜哈哈笑來著。她和露娜同住了一年哪，她就要走了。

露娜經歷過多少離別，我們誰都不知道。她剛剛來到我們這里的時候，是一只流浪貓。左耳朵上剪掉了一塊，標志著有動保組織剛剛給她做了絕育手術，打了預防針。而肚子上一塊整整齊齊剃掉的毛才剛剛長了點兒絨頭兒，更加說明她是從哪里來的了。這些都是我們后來才知道的，才知道原來這么漂亮的露娜曾經是一只沒有家的貓。

露娜來的時候，已經是一只成年貓了，長長的身條兒，溜光水滑的灰條紋皮毛，粉粉嫩嫩的腳掌，突然出現在門廊的軟墩子上，悠閑地舔著身體，好像一直就住在這里似的。那正是加州的春夏之交，門廊邊的鱷梨樹已經是滿樹碧綠，太陽溫暖明亮，照在露娜的皮毛上閃閃發光，似乎里面藏著金子。露娜實在是一只漂亮的貓。

我們，我和墨西哥大嬸兒都實在不知道貓是從那里來的。前幾天，街道上的電線桿上貼著尋貓啟事，某人丟了一只貓，和這只貓很像，名字叫做露娜。貓主人切切地請街坊們留心，看到了就打電話云云。我們試著用“露娜”稱呼這只漂亮的貓，她在軟墩子上臥著，懶懶的抬起頭來看了我們一眼，也不抗拒我們摸她，摸的舒服了，還緩緩地躺下去，將長著柔軟白毛的溫暖肚子亮出來給我們。露娜對于我們的信任，幾乎是從稀薄的空氣里生成的。