兮兮剛跟我來北京的時候，我們短短三個月搬了三次家。開始是她和朋友說好一起合租，但她朋友的房子還有兩個月到期，所以只能等。在她朋友那寄居了半個月后，我們找了短租，簽了一個月，不曾想后來終于還是沒能和她朋友一起合租，又因為房子季節性緊俏和一些特殊的原因，于是我們一換再換，不停地短租，如此反復三次，不停地搬來搬去。

第一次搬家是從寄居的她朋友家里搬到我的學校旁邊。那會還是三月初，北京還有些春寒料峭，其間甚至下了一場小雪，滿足了兮兮這個南方姑娘想見雪的夢想。那會我們每天一起出門，我去學校，她上班，等到傍晚的時候，或者我提前回家買完菜把菜洗凈擇好，煮上飯，等她下班回來給我做重慶菜，或者我們就在學校的東門，隨便吃點蓋飯，米線，混在年輕的學子中間，滿足于每所大學的側門氛圍中，然后伴著夜色回家。

我們家樓下是一個碩大的沿街露天菜市場，一到夜晚四處蒸騰，瓜果蔬菜、鮮花魚鳥，麻辣燙烤串，賣什么的都有。吃飽了飯或者還沒吃飯的人們都會穿梭其中，吆五喝六，吃穿度用。我們回家的路上，有時候也會閑逛其中，四處看看，刮刮彩票，買些水果零食，在夜晚春寒中和每一個生活的人一樣，平淡卻又真實。每當我成為這種場景的一份子，總感覺自己雙腳落了地，仿佛真地懂得生活，又愛上了它一樣。后來我們買的猩猩和鱷魚娃娃脫線的時候，我在一個中午拿到菜場邊的縫紉攤上修補時，看著大媽一針一線，有那么一瞬間，就像回到童年在家里看著媽媽給我做衣服一樣。太陽暖暖地，照得人有些飄飄然。

第二次搬家的時候，是五月的一天，楊柳已經發芽。那天天氣特別好，北京少見的一望無垠的藍天和蓬蓬的白云，讓人想飛上天翻滾。我們的東西已經從兮兮剛來北京時的簡單幾包發展到一滿屋，只能找搬家師傅。看著一屋子的東西，我感到頭痛不止，煩躁又不安。我們收拾了一整天，零零碎碎，丟了些無用的東西。最終師傅來的時候，我看著那輛面包車，心里嘀咕著能不能裝下。上上下下地搬了三四趟，終于把東西都搬到了車上，居然還能留下我坐的地兒。行進在夜晚的北四環上，兮兮坐在副駕駛，我貓在一堆雜物中間，倒也穩當，不用抓車門維持平衡。我看看兮兮，看看車里的東西，在看看窗外的車水馬龍和夜燈霓虹，在朋友圈里寫了這樣一段話：

這一天的美，每個人眼里都不一樣，誰也不能感受誰。今天搬家，收拾了那么久感覺那么多的東西，最后卻只勉強裝滿一輛面包車。瞧，偌大各家，也只不過是滿載的一輛車而已。寓身其中，也并沒有幾多不同。

后來師傅把我們放在新房子的樓下，我倆上上下下一直搬到深夜。最后清點的時候，還是發現拉下了東西，只能我回學校的時候去拿。

我們第二次住的小區，是我倆最喜歡的一個小區。當時房子特別不好找，在原本房子還沒到期的時候，我們提前一個星期就簽了合同。小區的綠化特別好，還有水池、玻璃棧道和西式花亭。那會已經是春濃的時候，花開得燦爛，滿園的月季、海棠、丁香。晚風襲來的時候，落英繽紛，美得醉人。晚上我們回家早，吃完飯，總要散散步。小區里老人和孩子特別多，兮兮又喜歡小孩，散步的時候，逗逗這個，摸摸那個，每次都歡喜得不得了，我就在旁邊看著她。我們時常看著一樓人家的院子，里面葡萄滿架，菜畦周整，發出由衷的憧憬。身為一個農民兒子的我，能在城市里擁有一小塊耕耘的土地，簡直是不能再舒服的夢想。雖然無法像祖輩那樣一生面朝黃土背朝天，汗滴雨下地勞作于廣闊的田野中，感受天地四野，但每每假期和外公短暫的務農，那風吹在扶鋤休息的汗津津的人兒身上的感覺，和收獲一樣，令人永生難忘和感恩。這小區，總能給我這樣回憶的力量和美好。

我們時常徘徊，只是短暫。這個小區算是高檔的，短租還有一個原因，是因為兮兮的外公外婆要來北京看她。我們在外的年輕人，為了不讓家人擔心，總是想呈現最好的一面，所謂報喜不報憂，遠游之子同理之心。但是礙于我還上學，兮兮初來北京，工作并不十分出眾，我們的經濟能力有限，所以在短暫的一個月后，我們又搬家了，這次搬到了隔壁的小區，一路之隔，雖然相對差一些，但也還好。

第三次搬家，因為近的緣故，我們都是晚飯后一趟趟零零碎碎地，像螞蟻一樣來來去去，如此反復，三天之多。其中有一趟，我們只是為了抬一張桌子，卻重得很，中途歇息了好幾次。在外久了，搬家總難免，最怕東西越來越多，搬起來顯得麻煩。于是我們買什么東西都要事先思量，考慮是否確實需要，以后方不方便搬家。甚至因為這個原因，非但沒有養花，我也已經很久沒有買書了，因為書多的人都知道，搬家的時候，書是最重最麻煩的。

我們搬來搬去，這次終于算是短暫地落了定，簽了個半年約，至少相對久的時間內我們不用再搬家了。我和兮兮都很高興，因為搬了這么多次家，我們最印象深刻的，怕都只是每次搬完后那句牢騷，再也不搬家了。只是我們都知道，漂泊在外，難免如浮萍一樣，四處無依，時常搬家是難免的，有一個家又有多么難。

我們從一個房間到另一個房間，沒有客廳，像游牧民族一樣，逐水草而居。最開始是距離我學校近，可是兮兮上班辛苦，每天來回要擠一個多小時的地鐵，人又多。后來距離她上班的地方一站地了，我又要每天往返于朝陽的東南和西北，在房子和學校之間，擠破地鐵，堵死車流。魚與熊掌，如是不可得兼。好在慢慢地，兩個人相互依靠，也就習慣了。

一晃眼，半年又快過去了，我們最近在考慮要不要換房子，你瞧，時間這么快，搬家又是這么如期而至了，真讓人哭笑不得。只是北京太大了，我們棲身其中，都是這么的無可奈何。

家搬來搬去，因為每次都需要打掃，后來漸漸地，就成了習慣，看到房間里凌亂不堪，我都忍不住要行動。整理下桌子上的雜物，四處擦一擦，疊疊衣物，把該洗的洗凈晾在陽光下，收拾廚房，洗干凈碗筷，把灶臺擦干凈。這些，都成了順手拈來的事情。這幾天兮兮回家了，我也一直在學校，今天剛回來就把整個房間的家務都做了一遍，清理了數日無人的灰塵，勞累完坐下來，喝杯熱水，才覺得整個房間，一下子溫暖了起來。

瞧，讓一個男人愛上家務，其實是一件很簡單的事情。