他們的情緣:俄羅斯與西方!《無知的游歷》讀后感下

圖片發自簡書App

《無知的游歷》,這是第2篇讀后感了。上一篇是陳丹青老師游歷的第一站- 土耳其。因昔日的拜占庭太迷人,所以雖然書中這部分的篇幅不長,但是我第一次將讀書筆記寫到近3000字,也是第一次將同一本書的讀后感分成上、下2篇。

俄羅斯是他此番游歷的第2站,后面第3,4站是德國和匈牙利。俄羅斯占到了篇幅的一半,看得出來,50年代生人的他對于俄羅斯有著深厚的情結。

作者足跡抵達的是莫斯科和彼得堡。旅游對于每個人有不同意義,在他看來,旅游是異國想象的種種落實或顛覆。

他說,對于莫斯科的找尋和辨認,讓他茫然憂郁,帶著幾分可疑的苦甜,難以形容。由于1940年后的戰爭破壞的緣故,目前遺留的舊俄建筑很難撐起全城的歐洲景觀,那里的首席景觀是紅色首都龐大建筑群。所以他猜想,如果去掉紅場的古老影像-克里姆林宮宮墻,尖塔,列寧墓,閱兵廣場,圣瓦西里教堂,莫斯科的面目可能很難辨別吧。現在的莫斯科,如果托爾斯泰來了,會迷路。

相形之下,彼得堡,托爾斯泰回來是不會迷路的。在他眼里,彼得堡仍是一座全盤歐化的都城,是熟識的景觀,但更壯闊。我好像沒有看過蘇維埃電影,包括很多人提到反反復復看過很多遍、臺詞都會背的《列寧在十月》,所以腦袋中對昔日帝俄的皇宮“冬宮”沒有印象。“攻打冬宮!”,1917年的列寧是站在冬宮廣場的哪個位置發布這個號令嗎,有點無從想象。

這2個城市的游歷,有個共同點,就是看名人故居,博物館美術館里賞畫。在作者仿佛與古人對話、又仿佛自言自語的思緒中,人文景觀變得特別豐富,有趣,親近,友好。看畫也是有意思的:跟著一位畫家看了那么多幅,講了那么多背景和畫作者的故事給你,耳濡目染地,我想品味總該有提升的。關于俄羅斯繪畫,作者有一個非常高級別的盛贊,他說文學探取心理、描述對話,繪畫掌管臉…繪畫就是繪畫!繪畫不應該,也不能夠承擔文學的功能…但是七成以上俄國的畫家秉承謙卑憨厚的文學之愛、文學之心…兜攬這雙重生意… 這里面的典型是畫家列賓,“他似乎橫向遺傳了俄羅斯天才文學家的神秘基因,畢生懷抱以畫筆書寫小說的雄心”。我能夠明白,這是非常高的評價。

作者在文人身上花的筆墨很多。這么多筆墨的原因,是因為19世紀的俄羅斯文學和藝術太璀璨。他對俄羅斯文學的形容是,“歐洲文學的龐然大物”——普希金,陀思妥耶夫斯基,托爾斯泰,這些名字我們是那么熟悉。慚愧的是,他最愛最愛的托爾斯泰的作品我一個也沒讀過。但是跟隨他的腳步參觀了托爾斯泰的2個故居,看過了列賓給他畫的一幅幅肖像,對這個老頭我估計是一輩子也忘不掉了。

文學和藝術的璀璨,貌似和國家的強盛緊密關聯。我看過筆鋒帶到的俄羅斯藝術發展階段,又找資料看了俄羅斯國家的發展歷史,真的對的上:

12-16世紀,俄羅斯那時還比較弱小(13世紀還被蒙古占領過),有點類似蠻荒之域,那時他主要學習拜占庭文明。于是現存的那些東正教教堂就可以理解了;

17世紀,開始擴張;

18世紀,成為橫跨歐亞大陸的帝國。彼得大帝大手一揮,俄羅斯開始了全盤的西化。到唯一的女沙皇凱瑟琳時代,皇室鼎立扶持文藝,冬宮啟動世界范圍的藝術收藏。用通俗的話說,皇室派出買手,穿行歐陸,遍布世界,還價付錢,打包運回冬宮…

19世紀俄羅斯成為世界列強,文學和藝術也結出了累累的果實,于是才會有前面我們提到的那一串名字。作者引用伯格的話,說“所有古代藝術的問題,都是政治問題”。

俄羅斯的西化,是一路認真過來的。但是,關于俄羅斯與西方,他有一個篤定的判斷:

“俄羅斯不是西方”,雖然他在乎、向往過西方,雖然他的西化主動又認真。俄羅斯與西方,既交融,又抗拒(有時候會忽視或無視西方的看法)。作者沒說青出于藍勝于藍,但我覺得他有點這個意思。這是俄羅斯非常可貴的地方。

如果你認為這已經說的很透了,對于游記足夠了。對不起,陳丹青老師的文字遠未盡于此。他還談到了俄羅斯性格。

俄羅斯的快速崛起與強大,與文學有關聯嗎?他說俄羅斯的文學仿佛有藥性,讓他具備了某一種性格—激狂,魯直,血氣方剛...俄羅斯19世紀的偉大名單,幾乎是一整個桀驁不馴,乃至舍身謀反的集團。國家的性格,說起來有點抽象,說個小的細節更容易理解一些,比如他在如今彼得堡的橋面上,碰到仍有姑娘騎著高頭大馬飛奔…歐美的大街豈有矯健女子縱馬馳騁?他發自內心地說,這真叫俄羅斯性格… 很有意思吧。

文人以及文人之間有趣的事,我上一篇寫到了一些,為了完整性粘過來。以這個比較輕松有趣的部分做為結束吧:

他最愛托爾斯泰,說彼得堡變化不大,他回來應該不會迷路...托爾斯泰暮年一幅照片他給配圖“這老頭心里正在想,從家里逃走吧”,而他也確實是出逃了..他說托爾斯泰是大地主,跟貴為王侯的普希金比起來只能是外省大地主...再說一遍,他最愛托爾斯泰哈... .陀思妥耶夫斯,托爾斯泰年輕時說他無視技巧,老來再讀后悔了,說該早點找他,那時對方已去世...有一句話特別鄭重的,他說托爾斯泰的莊園是一份活的證明:偉大的良心并非與財產無關...列賓對托爾斯泰有近乎仆人一樣的感情...列賓不愿圣彼得堡改名列寧格勒,所以寫信的地址就寫圣彼得堡、信永遠寄不出也不改...

不是西方,卻有著歐陸風情的俄羅斯。我不禁問自己,這是俄羅斯與西方情緣的全部嗎?我不知道,但是我對俄羅斯向往起來了。

END

PS:在陳丹青老師的眼里,斯拉夫年輕女人的臉很獨特,是有話要說的臉,是全世界最漂亮的臉。嗯,俄羅斯也有帥哥,比如普京。哈哈。

最后編輯于
?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯系作者
平臺聲明:文章內容(如有圖片或視頻亦包括在內)由作者上傳并發布,文章內容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發布平臺,僅提供信息存儲服務。

推薦閱讀更多精彩內容