第一次看《賣苗郎》，我十四五歲。
昨晚，作為游子對故里回報演出的重頭戲，《賣苗郎》熟悉的旋律唱腔又劃破蒼茫的夜空，暗淡了掛在東山的早春新月。
紅琴的柳迎春，整場戲的唱功基本都在她身上了。紅琴入情入境，她一定是跨越了時空，成為當年人當事人了。第一折將苗郎賣于禮部尚書錢大人時，母子生離死別，剜心割肺的呼號里，我看見臺下好多人在擦淚。我數了數，“苗郎……”的呼喚，總共有十七次。紅琴吐字清晰，字字實落，抑揚和斷續里，讓人覺得面前她仍是當初她，張口已是淚雙流。母親疼苗郎，爺爺拿苗郎當命根子，父親在千里之外想苗郎，一家人的情感焦點在苗郎，這樣的親情集中古今一同。夫赴京多年不歸，柳迎春獨挑重擔，在經年大旱的絕境里，無奈賣了親生兒。兒走帶了母親魂。為了孝公爹，她舍小救老，傳統節義之婦的形象光輝千古。雖然宣揚的完全是封建禮教，但對人性的演繹，直抵最深處最高層，這是整場戲的精髓所在。
改紅的周云太，老生蹣跚，白發殘喘。當年她唱這角色，人們驚嘆十六七歲的她一穿戲服，一登場，步履跌撞，前軋后退，活脫脫七十老翁，儼然村里的李興唐。改紅唱詞不是很多，她的挑戰在“作”的功夫里，杖媳、呼孫、逃命、責子，那動作的難度，輕重的拿捏，既要有明顯的場景不同，也要服務于對人物形象的整體塑造，毫發不能疏忽，必須步步到位，這種處理下來的一氣呵成，也只有改紅能擔當和出彩了。再次感謝張修寬，他移植豫劇到曲劇，戲詞的編寫，唱腔的設置，最大限度地考慮了豫西特征，也最適合這些人的演出，完全是量身定做。“你賣苗郎，不如把我剖腹割肉賣，我沒了苗郎沒法活”的哀嚎，“你是包拯以后留下的小清官”的驚喜，結合劇情，我相信臺下人必然心有靈犀，熨帖溫暖。
花敏的周文選，這女兒身的胡子生，氣概干云。五十多了，她的底氣不減，演唱里每有豪氣要沖出胸膛，我感慨她的丈夫氣竟那么足。充沛的中氣，唱戲噴出的氣息，把掛在嘴上的胡子沖得飄起。腳蹬朝靴，手捧玉帶，頭戴烏紗，身披蟒袍，這最經典也最平常的裝配，一到花敏身上，就一下子活了，成為男兒膽和家國情的有力標配。
石玲的狀元師沒有唱詞，只有對白。六分鐘的出場，也是滿堂生輝。以為師之尊，口頭上忠孝節義，卻附媚相爺，明里獻花，暗中刺刀，滿腹詩書成了一肚壞水，慈眉善目轉眼間殺機頓生。她的妝化得很好，表情活了，眼角示人都帶著歹意。我看著戲，就堅定地認為這是個“壞”老師。我“壞”是因為逼學生專力高考，她卻是在學生高考后對學生使壞。臺下“恨”她的人不會少的。
這是幾乎半生的再聚首。相見如初見，重逢皆故人。以三十多年前為參照，她們可能少了靈動和俏皮，活力和激情也許削減了幾分，但滄桑已經，誰走過的路不在心里，不飽含在悲歡歌哭的說唱里呢？歲月到最后，都成饋贈了。
這村子的上空已經三十年沒了戲聲。今夜，四鄰八方的鄉親們依托古人，靠著出門的子女，完成了一場宏大的集體懷舊。看戲人之多大大出乎意料，都是沖著改紅、紅琴、花敏、石玲而來。她們不是明星，卻是申洼村的好閨女。她們唱戲的戲臺，搭在故居的百米之內，當年父母就是她們現在的年紀，父母臺下看，兒女臺上演，那份專注和眉目里的親柔至情曾讓少年之我深深動容。如今，先輩故去，父母已不健全，好多都埋骨南坡或者西凹，或者就魂棲故宅的房子里。她們在臺上大放悲聲，她們的親人在那邊也聽見了吧？她們的魂靈是否已悄悄歸來，也坐在臺下看戲，重溫當時夢？她們在故里的演出，總有別樣的意義在。這樣群體的精神回歸，一生能得有幾回？
曾有人提議，蓋戲樓，以后年年唱戲，別斷了曾經的好夢，以接續先人血脈。我當然很是贊成。我又回到《賣苗郎》劇情中，壞人追殺好人，一舟過江風浪急，柳迎春和周云太多少次就要死了，到最后終沒有死。江湖險惡是人心不平，人性之惡是人最大的災害，遠過三年亢旱，戰爭傷害。人性之美是人活下來的最后底線。兒媳背公爹亡命天涯，是把人性之善的大旗舉到了最高處。至善至美的人性，到最后支撐了人類。
我，盡力。為父老，也為自己的心。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 二零一八年二月初八
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 于八里山上申洼村
