近代大學(xué)者王國(guó)維提出治學(xué)有三種境界,完全可以看作“人生奮斗的三種境界”。
1、晏殊《蝶戀花》里的“獨(dú)上高樓,望盡天涯路”。
《蝶戀花·檻菊愁煙蘭泣露 》晏殊
檻菊愁煙蘭泣露。羅幕輕寒,燕子雙來(lái)去。明月不諳離恨苦。斜光到曉穿朱戶。
昨夜西風(fēng)凋碧樹。獨(dú)上高樓,望盡天涯路。欲寄彩箋兼尺素。山長(zhǎng)水闊知何處。
鑒賞
婉約派詞人許多傷離懷遠(yuǎn)之作中,這是一首頗負(fù)盛名的詞。它不僅具有情致深婉的共同特點(diǎn),而且具有一般婉約詞少見(jiàn)的寥闊高遠(yuǎn)的特色。它不離婉約詞,卻又某些方面超越了婉約詞。
起句“檻菊愁煙蘭泣露”,寫秋曉庭圃中的景物。菊花籠罩著一層輕煙薄霧,看上去似乎脈脈含愁;蘭花上沾有露珠,看起來(lái)又像默默飲泣。蘭和菊本就含有某種象喻色彩(象喻品格的幽潔),這里用“愁煙”“泣露”將它們?nèi)烁窕瑢⒅饔^感情移于客觀景物,透露女主人公自己的哀愁。“愁”“泣”二字,刻畫痕跡較顯,與大晏詞珠圓玉潤(rùn)的語(yǔ)言風(fēng)格有所不同,但借外物抒寫心情、渲染氣氛、塑造主人公形象方面自有其作用。
次句“羅幕輕寒,燕子雙飛去”,寫新秋清晨,羅幕之間蕩漾著一縷輕寒,燕子雙雙穿過(guò)簾幕飛走了。
這兩種現(xiàn)象之間本不一定存聯(lián)系,但充滿哀愁、對(duì)節(jié)候特別敏感的主人公眼中,那燕子似乎是因?yàn)椴荒土_幕輕寒而飛去。這里,與其說(shuō)是寫燕子的感覺(jué),不如說(shuō)是寫簾幕中人的感受,而且不只是生理上感到初秋的輕寒,而且心理上也蕩漾著因孤孑凄凄而引起的寒意。燕的雙飛,更反托出人的孤獨(dú)。這兩句純寫客觀物象,表情非常微婉含蓄。接下來(lái)兩句“明月不諳離恨苦,斜光到曉穿朱戶”,從今晨回溯昨夜,明點(diǎn)“離恨”,情感也從隱微轉(zhuǎn)為強(qiáng)烈。明月本是無(wú)知的自然物,它不了解離恨之苦,而只顧光照朱戶,原很自然;既如此,似乎不應(yīng)怨恨它,但卻偏要怨。這種仿佛是無(wú)理的埋怨,卻有力地表現(xiàn)了女主人公離恨的煎熬中對(duì)月徹夜無(wú)眠的情景和外界事物所引起的悵觸。
“昨夜西風(fēng)凋碧樹,獨(dú)上高樓,望盡天涯路。”過(guò)片承上“到曉”,折回寫今晨登高望遠(yuǎn)。“獨(dú)上”應(yīng)上“離恨”,反照“雙飛”,而“望盡天涯”正從一夜無(wú)眠生出,脈理細(xì)密。“西風(fēng)凋碧樹”,不僅是登樓即目所見(jiàn),而且包含有昨夜通宵不寐臥聽(tīng)西風(fēng)落葉的回憶。碧樹因一夜西風(fēng)而盡凋,足見(jiàn)西風(fēng)之勁厲肅殺,“凋”字正傳出這一自然界的顯著變化給予主人公的強(qiáng)烈感受。景既蕭索,人又孤獨(dú),幾乎言盡的情況下,作者又出人意料地展現(xiàn)出一片無(wú)限廣遠(yuǎn)寥廓的境界:“獨(dú)上高樓,望盡天涯路。”這里固然有憑高望遠(yuǎn)的蒼茫之感,也有不見(jiàn)所思的空虛悵惘,但這所向空闊、毫無(wú)窒礙的境界卻又給主人公一種精神上的滿足,使其從狹小的簾幕庭院的憂傷愁悶轉(zhuǎn)向?qū)V遠(yuǎn)境界的騁望,這是從“望盡”一詞中可以體味出來(lái)的。這三句盡管包含望而不見(jiàn)的傷離意緒,但感情是悲壯的,沒(méi)有纖柔頹靡的氣息;語(yǔ)言也洗凈鉛華,純用白描。這三句是此詞中流傳千古的佳句。
高樓騁望,不見(jiàn)所思,因而想到音書寄遠(yuǎn):“欲寄彩箋兼尺素,山長(zhǎng)水闊知何處!”彩箋,這里指題詩(shī)的詩(shī)箋;尺素,指書信。兩句一縱一收,將主人公音書寄遠(yuǎn)的強(qiáng)烈愿望與音書無(wú)寄的可悲現(xiàn)實(shí)對(duì)照起來(lái)寫,更加突出了“滿目山河空念遠(yuǎn)”的悲慨,詞也就這渺茫無(wú)著落的悵惘中結(jié)束。“山長(zhǎng)水闊”和“望盡天涯”相應(yīng),再一次展示了令人神往的境界,而“知何處”的慨嘆則更增加搖曳不盡的情致。
2、柳永的《鳳梧桐》里的“衣帶漸寬終不悔,為伊消得人憔悴”。
《鳳棲梧 》柳永
佇倚危樓風(fēng)細(xì)細(xì),望極春愁,黯黯生天際。草色煙光殘照里,無(wú)言誰(shuí)會(huì)憑闌意。
擬把疏狂圖一醉,對(duì)酒當(dāng)歌,強(qiáng)樂(lè)還無(wú)味。衣帶漸寬終不悔,為伊消得人憔悴。
鑒賞
這首詞采用“曲徑通幽”的表現(xiàn)方式,抒情寫景,感情真摯。巧妙地把飄泊異鄉(xiāng)的落魄感受,同懷戀意中人的纏綿情思融為一體。
“佇倚危樓風(fēng)細(xì)細(xì)”。說(shuō)登樓引起了“春愁”。全詞只此一句敘事,便把主人公的外形象象一幅剪紙那樣突現(xiàn)出來(lái)了。“風(fēng)細(xì)細(xì)”,帶寫一筆景物,為這幅剪影添加了一點(diǎn)背景,使畫面立刻活躍起來(lái)了。
“望極春愁,黯黯生天際”,極目天涯,一種黯然魂銷的“春愁”油然而生。“春愁”,又點(diǎn)明了時(shí)令。對(duì)這“愁”的具體內(nèi)容,詞人只說(shuō)“生天際”,可見(jiàn)是天際的什么景物觸動(dòng)了他的愁懷。從下一句“草色煙光”來(lái)看,是春草。芳草萋萋,刬盡還生,很容易使人聯(lián)想到愁恨的聯(lián)綿無(wú)盡。柳永借用春草,表示自己已經(jīng)倦游思?xì)w,也表示自己懷念親愛(ài)的人。那天際的春草,所牽動(dòng)的詞人的“春愁”究竟是哪一種呢?詞人卻到此為止,不再多說(shuō)了。
“草色煙光殘照里,無(wú)言誰(shuí)會(huì)憑闌意”寫主人公的孤單凄涼之感。前一句用景物描寫點(diǎn)明時(shí)間,可以知道,他久久地站立樓頭眺望,時(shí)已黃昏還不忍離去。“草色煙光”寫春天景色極為生動(dòng)逼真。春草,鋪地如茵,登高下望,夕陽(yáng)的余輝下,閃爍著一層迷蒙的如煙似霧的光色。一種極為萋美的景色,再加上“殘照”二字,便又多了一層感傷的色彩,為下一句抒情定下基調(diào)。“無(wú)言誰(shuí)會(huì)憑闌意”,因?yàn)闆](méi)有人理解他登高遠(yuǎn)望的心情,所以他默默無(wú)言。有“春愁”又無(wú)可訴說(shuō),這雖然不是“春愁”本身的內(nèi)容,卻加重了“春愁”的愁苦滋味。作者并沒(méi)有說(shuō)出他的“春愁”是什么,卻又掉轉(zhuǎn)筆墨,埋怨起別人不理解他的心情來(lái)了。作者把筆宕開,寫他如何苦中求樂(lè)。“愁”,自然是痛苦的,那還是把它忘卻,自尋開心吧!“擬把疏狂圖一醉”,寫他的打算。他已經(jīng)深深體會(huì)到了“春愁”的深沉,單靠自身的力量是難以排遣的,所以他要借酒澆愁。詞人說(shuō)得很清楚,目的是“圖一醉”。為了追求這“一醉”,他“疏狂”,不拘形跡,只要醉了就行。不僅要痛飲,還要“對(duì)酒當(dāng)歌”,借放聲高歌來(lái)抒發(fā)他的愁懷。但結(jié)果卻是“強(qiáng)樂(lè)還無(wú)味”,他并沒(méi)有抑制住“春愁”。故作歡樂(lè)而“無(wú)味”,更說(shuō) 明“春愁”的纏綿執(zhí)著。
至此,作者才透露這種“春愁”是一種堅(jiān)貞不渝的感情。他的滿懷愁緒之所以揮之下去,正是因?yàn)樗粌H不想擺脫這“春愁”的糾纏,甚至心甘情愿為“春愁”所折磨,即使?jié)u漸形容憔悴、瘦骨伶仃,也決不后悔。“為伊消得人憔悴”才一語(yǔ)破的:詞人的所謂“春愁”,不外是“相思”二字。
這首詞妙緊拓“春愁”即“相思”,卻又遲遲不肯說(shuō)破,只是從字里行間向讀者透露出一些消息,眼看要寫到了,卻又煞住,掉轉(zhuǎn)筆墨,如此影影綽綽,撲朔迷離,千回百折,直到最后一句,才使真象大白。詞相思感情達(dá)到高潮的時(shí)候,戛然而止,激情回蕩,感染力更強(qiáng)了。
3、辛棄疾《青玉案》里的“眾里尋他千百度,驀然回首,那人卻在燈火闌珊處。”
《青玉案·元夕》辛棄疾
東風(fēng)夜放花千樹。更吹落、星如雨。寶馬雕車香滿路。鳳簫聲動(dòng),玉壺光轉(zhuǎn),一夜魚龍舞。
蛾兒雪柳黃金縷。笑語(yǔ)盈盈暗香去。眾里尋他千百度。驀然回首,那人卻在,燈火闌珊處。
賞析
這首詞的上半闋寫正月十五的晚上,滿城燈火,盡情狂歡的景象。
“東風(fēng)夜放花千樹,更吹落,星如雨”:一簇簇的禮花飛向天空,然后像星雨一樣散落下來(lái)。一開始就把人帶進(jìn)“火樹銀花”的節(jié)日狂歡之中。“東風(fēng)夜”化用岑參的忽如一夜春風(fēng)來(lái),千樹萬(wàn)樹梨花開。
“寶馬雕車香滿路”:達(dá)官顯貴也攜帶家眷出門觀燈。跟下句的“魚龍舞”構(gòu)成萬(wàn)民同歡的景象。
“鳳簫聲動(dòng),玉壺光轉(zhuǎn),一夜魚龍舞”:“鳳簫”是排簫一類的吹奏樂(lè)器,這里泛指音樂(lè);“玉壺”指明月;“魚龍”是燈籠的形狀。這句是說(shuō),在月華下,燈火輝煌,沉浸在節(jié)日里的人通宵達(dá)旦載歌載舞。
下闋仍然在寫“元夕”的歡樂(lè),且一對(duì)意中人在大街巧遇的場(chǎng)景。只不過(guò)上闋寫的是整個(gè)場(chǎng)面,下闋寫一個(gè)具體的人,通過(guò)他一波三折的感情起伏,把個(gè)人的歡樂(lè)自然地融進(jìn)了節(jié)日的歡樂(lè)之中。
“蛾兒雪柳黃金縷,笑語(yǔ)盈盈暗香去”:這一句寫的是元宵觀燈的女人,她們穿著美麗的衣服,戴著漂亮的手飾,歡天喜地朝前奔去,所過(guò)之處,陣陣暗香隨風(fēng)飄來(lái)。“雪柳”是玉簪之類的頭飾。
“眾里尋他千百度”:(這人)對(duì)著眾多走過(guò)的女人一一辨認(rèn)(但沒(méi)有一個(gè)是他所等待的意中人)。
“驀然回首,那人卻在燈火闌珊處”:偶一回頭,卻發(fā)現(xiàn)自己的心上人站立在昏黑的幽暗之處。
“燈火闌珊”勿作“良夜將逝”解,“燈火闌珊”雖然是燈火漸漸散盡的意思,但這兒說(shuō)的是天空飄灑下來(lái)的禮花,快接近地面時(shí)早已熄滅散盡,所以即使頭上有流光溢彩,站立的地方卻是昏暗的。
同時(shí),還有一種說(shuō)法認(rèn)為:站在燈火闌珊處的那個(gè)人,是對(duì)他自己的一種寫照。根據(jù)歷史背景可知,當(dāng)時(shí)的他不受重用,文韜武略施展不出,心中懷著一種無(wú)比惆悵之感,所以只能在一旁孤芳自賞。也就像站在熱鬧氛圍之外的那個(gè)人一樣,給人一種清高不落俗套的感覺(jué),體現(xiàn)了受冷落后不肯同流合污的高士之風(fēng)。
作為一首婉約詞,這首《青玉案》與北宋婉約派大家晏殊和柳永相比,在藝術(shù)成就上毫不遜色。詞從開頭起“東風(fēng)夜放花千樹”,就極力渲染元宵佳節(jié)的熱鬧景象:滿城燈火,滿街游人,火樹銀花,通宵歌舞。然而作者的意圖不在寫景,而是為了反襯“燈火闌珊處”的那個(gè)人的與眾不同。此詞描繪出元宵佳節(jié)通宵燈火的熱鬧場(chǎng)景,梁?jiǎn)⒊^“自憐幽獨(dú),傷心人別有懷抱。”認(rèn)為此詞有寄托,可謂知音。上片寫元夕之夜燈火輝煌,游人如云的熱鬧場(chǎng)面,下片寫不慕榮華,甘守寂寞的一位美人形象。美人形象便是寄托著作者理想人格的化身。“眾里尋他千百度,驀然回首,那人卻在,燈火闌珊處。”王國(guó)維把這種境界稱之為成大事業(yè)者,大學(xué)問(wèn)者的第三種境界,確是大學(xué)問(wèn)者的真知灼見(jiàn)。
全文主要運(yùn)用了反襯的表現(xiàn)手法,表達(dá)出作者不與世俗同流合污的追求(詞人對(duì)理想的追求的執(zhí)著和艱辛)。
古代詞人寫上元燈節(jié)的詞,不計(jì)其數(shù),辛棄疾的這一首,卻沒(méi)有人認(rèn)為可有可無(wú),因此也可以稱作是豪杰了。然而究其實(shí)際,上闋除了渲染一片熱鬧的盛況外,并無(wú)什么獨(dú)特之處。作者把火樹寫成與固定的燈彩,把“星雨”寫成流動(dòng)的煙火。若說(shuō)好,就好在想象:東風(fēng)還未催開百花,卻先吹放了元宵節(jié)的火樹銀花。它不但吹開地上的燈花,而且還從天上吹落了如雨的彩星——燃放的煙火,先沖上云霄,而后自空中而落,好似隕星雨。“花千樹”描繪五光十色的彩燈綴滿街巷,好像一夜之間被春風(fēng)吹開的千樹繁花一樣。這是化用唐朝詩(shī)人岑參的“忽如一夜春風(fēng)來(lái),千樹萬(wàn)樹梨花開”。然后寫車馬、鼓樂(lè)、燈月交輝的人間仙境——“玉壺”,寫那民間藝人們載歌載舞、魚龍漫衍的“社火”百戲,極為繁華熱鬧,令人目不暇接。其間的“寶”也,“雕”也“鳳”也,“玉”也,種種麗字,只是為了給那燈宵的氣氛來(lái)傳神來(lái)寫境,大概那境界本非筆墨所能傳寫,幸虧還有這些美好的字眼,聊為助意而已。這也是對(duì)詞中的女主人公言外的贊美 。
下闋,專門寫人。作者先從頭上寫起:這些游女們,一個(gè)個(gè)霧鬢云鬟,戴滿了元宵特有的鬧蛾兒、雪柳,這些盛裝的游女們,行走過(guò)程中不停地說(shuō)笑,在她們走后,只有衣香還在暗中飄散。這些麗者,都非作者意中關(guān)切之人,在百千群中只尋找一個(gè)——卻總是蹤影難覓,已經(jīng)是沒(méi)有什么希望了。……忽然,眼睛一亮,在那一角殘燈旁邊,分明看見(jiàn)了,是她!是她!沒(méi)有錯(cuò),她原來(lái)在這冷落的地方,還未歸去,似有所待!發(fā)現(xiàn)那人的一瞬間,是人生精神的凝結(jié)和升華,是悲喜莫名的感激銘篆,詞人竟有如此本領(lǐng),竟把它變成了筆痕墨影,永志弗滅!—讀到末幅煞拍,才恍然大悟:那上闋的燈、月、煙火、笙笛、社舞、交織成的元夕歡騰,那下闋的惹人眼花繚亂的一隊(duì)隊(duì)的麗人群女,原來(lái)都只是為了那一個(gè)意中之人而設(shè),而且,倘若無(wú)此人,那一切又有什么意義與趣味呢!
此詞原不可講,一講便成畫蛇,破壞了那萬(wàn)金無(wú)價(jià)的人生幸福而又辛酸一瞬的美好境界。然而畫蛇既成,還須添足:學(xué)文者莫忘留意,上闋臨末,已出“一夜”二字,這是何故?蓋早已為尋她千百度說(shuō)明了多少時(shí)光的苦心癡意,所以到了下闋而出“燈火闌珊”,方才前后呼應(yīng),筆墨之細(xì),文心之苦,至矣盡矣。可嘆世之評(píng)者動(dòng)輒謂稼軒“豪放”,“豪放”,好像將他看作一個(gè)粗人壯士之流,豈不是貽誤學(xué)人嗎?
王國(guó)維《人間詞話》曾舉此詞,以為人之成大事業(yè)者,必皆經(jīng)歷三個(gè)境界,而稼軒此詞的境界為第三即終最高境界。此特借詞喻事,與文學(xué)賞析并無(wú)交涉,王先生早已先自表明,吾人在此無(wú)勞糾葛。
從詞調(diào)來(lái)講,《青玉案》十分別致,它原是雙調(diào),上下闋相同,只是上闋第二句變成三字一斷的疊句,跌宕生姿。下闋則無(wú)此斷疊,一片三個(gè)七字排句,可排比,可變幻,隨詞人的心意,但排句之勢(shì)是一氣呵成的,單單等到排比完了,才逼出煞拍的警策句。