我只是在遇到愛人之前,先遇到了愛情。
一
我在這個城市的雨季,找到一份新的兼職工作,在一家暴雨咖啡店里打工。并不是咖啡店店名叫暴雨,只是因為它只在這個城市的雨季營業,而這個城市的雨季,幾乎每天都有一場暴雨。
面試我的店長,是一位憨態可掬的中年大叔,很胖,我看著他解下圍裙,搭在我對面椅子的椅背上,拉開椅子,重重地坐下來,拿起我放在桌上的簡歷,瀏覽了一遍,又看看我,問:“你,成年了嗎?”
“當然,上面有?!蔽倚⌒囊硪碇噶讼潞啔v,那不是廣告單,是簡歷啊。
“哦?!彼[起眼睛,“因為之前有很多小朋友假冒成年來應聘的呢。”
“做過咖啡嗎?”看了簡歷良久,他問。
“沒有?!?/p>
“那會做甜點嗎?”
“抱歉,不太會。”
“那你覺得可以來這里做什么呢?”大叔有些不耐煩。
“我之前在快餐店做過,我想服務員,吧員,點餐送餐我都可以勝任,服務業最主要的是給客人親切的......”
店長沖我擺擺手,“可以了,可以了?!彼畔率掷锏暮啔v,看著我說,“這樣吧,今天的面試先到這里,我后續會再聯系你,好吧。”
這位店長不是第一位打斷我的面試官,我倒不覺得多沮喪。我站起來轉身慢慢把椅子復位,想想還是強調一句,
“但是,我有不錯的學習能力?!?/p>
店長抬頭看看我,抿嘴點點頭,又低下頭去。
學習能力不錯代表很多事情,比如你雖然不會做這些事,但是你可以很快掌握,比如你擁有技能不多,但是你成長空間更大且不需要老師多費心,再比如你可能會在工作里犯錯,但是你對薪資的要求低啊。
在成年人的世界里,因為值得驚喜的事情越來越少,這種轉折代表了值得期待或緊張的事情,是一塵不變的庸碌里的一種新鮮感和刺激。這是Luca告訴我的,可惜并沒有成年人想知道,他們有時候甚至害怕“但是”,因為“但是”同時代表了承認,承認過去的不好。
第二天中午,我接到店長的電話,兼職變成實習兼職,我很興奮的答應傍晚就到崗,但是,店長的“嗯”顯得并沒有很驚喜。
咖啡店店面不大,有著20世紀美式酒吧的裝修風格,皮沙發有磨舊的痕跡,吧臺一排木質高腳椅椅面發亮,門旁墻上相隔地嵌著細窄的落地窗,每扇落地窗前都有一個高腳凳一個小吧臺,恰好能容一個人的身影。
二
來這里工作的第二周,我注意到一個喜歡坐在玻璃窗前的姑娘。
她看起來應該是還在讀書的年紀,但精致、自信,不畏懼成為別人眼里的風景。
她常常傍晚來,點美式,我常常為她點單,一來二往,我們熟絡了起來,是那種認可彼此是熟悉的人,卻從未打擾的熟絡,我知道她叫Luca。
一天,她來得有些晚,往常固定坐的那個窗邊的位置有人坐了,她沖著我沮喪地癟嘴,我也只能尷尬地聳聳肩,然后用口型告訴她 稍等,她張望了四周,猶豫了一下,然后輕巧地走到窗邊坐著的顧客那里。
她俯身并報以微笑,大概是詢問顧客對面是不是沒有人,自己是不是可以坐在對面,然后她手里的本子和背包放在那位顧客對面的位子上。
然后,她走到吧臺前點餐,“還非得坐那啊,里面有這么多空位?!钡谝淮胃钤挘议_玩笑地打趣道。
“視野好啊,我喜歡坐玻璃窗前。”她說。
“還是冰美式?”
“不,不,今天要熱巧,兩杯,恩,一杯我等下打包帶走?!?/p>
“我就說你平常這么晚來點美式,不會影響睡眠嗎,今天就改這么甜?好,那打包的那杯等你快走時再做?!?/p>
“哈哈好,最近熬夜趕論文,得清醒點,今天要幫朋友帶熱巧,我也換換口味,謝謝哦?!彼淇斓卣f。
不一會兒,她對面的顧客起身離開。
“你是學美術的嗎?”我收拾著她對面客人留下的餐具。
“?。坎皇抢玻?,我讀數學。”
我吃驚地盯著她,“數學?!我覺得你的氣質和畫板、顏料箱更搭!”
“我喜歡和數字和公式打交道?!?/p>
她笑著,放下手里的杯子。“我畫畫的功力大概就像這個。”她指著收銀小票背面圓珠筆畫的只小兔子,我還記得剛上幼兒園的表侄女給我看她畫的小兔子,我覺得這兩只兔子可能是相識的。
我端來熱巧給她。
她望著窗外,“今天的雨真大啊, 不過雨越大就越快停吧?!彼齼芍皇直瘃R克杯,熱巧克力很燙,她就只在杯沿抿了一口。
“這首歌真好聽,叫什么?”
我穿過一些人的抱怨、嬉笑,一些人攪動咖啡匙的聲音、刀叉與盤子碰觸的聲音,一些人用吸管吸空杯子的聲音,榨汁機和咖啡機工作的聲音,聽到咖啡店的背景音樂,那是店長新換的樂曲。
“很抱歉,店長換了新的音樂,我還不太清楚是什么,等下去問問看?!?/p>
她爽朗地笑起來,“好啊,謝謝你。這歌能把苦咖啡變得醉人,咖啡廳倒像是小酒館了,哈哈?!彼种笍椓讼驴Х缺?/p>
“對了,我趁店長不在,跟糕點師偷師做了幾個麥芬,你嘗嘗?”
“好啊?!钡谝淮巫鳆湻遥液芷诖脑u價,她吃完了一整個,抿嘴笑了下,才開口,“感覺黃油可以多一點,還有,試試上面撒一層堅果可能就更棒了?!?/p>
“看到對面那家面包店了嗎?它家甜橙麥芬、還有肉桂面包都超好吃,真的,我最喜歡的是肉桂面包。”
“哎,在一家店講另一家店的東西好吃,可不厚道哦?!蔽壹僖獾裳矍扑?。
“哈哈我以前也沒發現,我真的很喜歡甜食!”這下她放下杯子,倒是笑得爽朗。
我常想,這家店要度過漫長的雨季,晦澀黏膩,沒有Luca是不行的,像她,以后似乎沒有甜食是不行的。
三
后來有一段時間,Luca不那么頻繁來店里了,來了也是打包一杯熱巧克力。
又一天暴雨傍晚。
“鞋子進水了?!彼贿M門就難為情的望著我。
衛生間今天在維修,不然你在這里脫了鞋倒一下再擦一下鞋,我等下正好也要拖地。
她不好意思的抬起頭,把頭發別在耳朵后面,輕聲說,“真的可以嗎。”
“沒事的,不然我幫你擋擋?!蔽椅⑿χ霭膳_,走到窗邊,把她擋在身前。
“可還有這邊啊。”她害羞的指指落地窗。
“現在外面在下雨,大家都忙著撐傘趕路,沒工夫東瞅西看啦。”
她看著窗戶猶豫了下,脫下鞋子,后腳踝處紅紅的,像是被鞋子磨破了。紅色的指甲油脫落了大半。
我端來熱巧克力,看她神色有點慌張。
“不是吧,只是濕了鞋子,這么慌張?”
“我......你有空嗎?”
“嗯,店長出去談事情了,現在不忙,怎么了?”
“我有點事......”
“你說?!?/p>
“你知道......談戀愛應該是什么樣子嗎?”
我從Luca支支吾吾的語句里知道了,她喜歡上了M,糕點師,就在街對面那家店工作,戀愛多尋常,即使在一個常有暴雨的雨季,在我心里,Luca是很優秀的女孩子,她當然值得擁有愛情,我正為解開這些天Luca的變化之謎又或者是作為被信任的人聽聞到八卦感到開心。
“哈哈,初戀嗎,你的樣子看起來好緊張。”
“M,也是女生。”
我有點不知所措,她這樣問我,是因為不確定自己的心緒,也顯然是在意M也是女生這點。
“你說,這是不是愛情?”Luca有點急。
“我猜猜,是不是M很愛吃甜的?!蔽移鋵嵰灿悬c懵。
“對,她很喜歡熱巧克力,她說甜的東西讓她覺得又暖又幸福?!蔽覠o意岔開她的疑問,卻顯然得到了她的答案,是愛,她興奮且事無巨細地講述著M的一切,無論我有沒有在認真聽。
“M是我同學校的,她是學美術的,大我一屆,去年畢業。M喜歡做甜品、做糕點,想留在這個城市,換過很多家面包店,因為一般店里為了衛生問題會要求她減掉長發,她執意留著,把它盤在帽子里,但店長哪能同意?!?br>
“換到這家,店長還是這樣說,即使裱花的功夫再棒都不行,她最后還是決定要去把長頭發剪了,等下我等到她下班就陪她去理發店。她的頭發比我還長?!?/p>
我分明看到Luca眼里滅了顆星星。
“M家里經濟情況也不好,只盼著她大學畢業趕快回去找個美術老師之類的安穩工作,一直不同意她留在這里,更不喜歡她做糕點師,但M說,她每次裱花的時候,都像是在畫板上擠顏料,她跟我說,從沒有人限定,美好只存在在雕塑、畫作上,她的蛋糕也是藝術品。”
Luca笑起來,“你能搞清楚他們搞藝術的在想什么嗎,是不是很好笑?”依然是爽朗的。
于是,Luca打算用自己的努力幫助M,她找了份錄字工作,我驚訝:那個很多騙人的啊,她尷尬地笑笑:“大概我運氣好,還沒遇到?!蔽抑缓孟胨菍W數學的,那么聰明,一定沒有遇到。
“只能兼職,不然落下功課還得跟家人解釋這些事情。”
每個人都維系著不同世界,不同世界里有不同的秘密。要在不耽誤學習不依靠家里的前提下努力為她們兩個人爭取一份從容的生活啊,她倉促地找到了這份可以日結的工作,在課余幫一些公司錄入一些合同文書之類的東西,有幾次她向負責人提出一些文書里的數據有些問題,但負責人冷冷地回她說:“公司交易額多少是你說了算的嗎?你的工作是錄入。”
只是錄入,那這工作很簡單,幾乎不過腦子,只是她熱愛的數字對她來說變得越來越單薄,有意義的只有word左下角的字數統計。它看著那數字變成1w,5w......直到眼前的字浮動起來,脖子也酸困難忍。
“哈哈所以我來的少了嘛,一方面沒錢,另一方面真的太累了。”
Luca接著說,“前段時間,M搬家,我們去16km外的家居市場幫她選衣柜,很多衣柜,她只看標價,我跟她說,你先看樣式嘛,她說,衣柜嘛,可以裝衣服不就好了,她是個學美術的啊,從前她鐘意的杯子摔地上,蹭掉杯口一小塊漆釉,她就很失望扔掉了杯子,說是不想每天用的時候它看到不好看的樣子,可柜子每天都看到,她怎么會不在意衣柜的樣子。但最后我們還是買了一個很便宜很普通的柜子,299,路邊找了個三輪車,20塊錢,拉柜子和我們回去。”
Luca把數字記得非常清楚,她曾說這意義在于一個你年少時的學號,你曾經住過的房子的門牌號,你暗戀的人的生日,你接收過表白短信的那個電話號碼。對于別人無足輕重的數字,卻都會給你聯想,它們證明了你世界里的一些存在,只屬于你的記憶。
“這里的雨天夜里可真冷啊,后來還飄了雨,她背對著我坐在我前面,說來,我給你擋擋,我抱著她,她把外套給我了,我衣服太厚感覺不到她的冷熱。但她的長頭發飛到我的臉上,像刀片,她一邊向后攏著頭發,一邊跟我開玩笑說柜子還是不夠大,不過她可以空出來都放我的衣服,可能這樣也不夠,她的衣服放行李箱就行?!?/p>
“對,現實是個模子,真的很容易很容易就把柔軟的人變了形狀,我覺得很心疼她,那個時候,我就在想,是不是我也得放下自己的堅硬,變得想她一樣柔軟,因為我很怕自己的堅硬傷到她?!?/p>
于是,我遇見了現在的Luca。
三輪車在一個十字路口避讓一輛疾馳而來的摩托車的時候打滑了,車子翻了,人和柜子都倒了,M一只腿壓在柜子下,Luca爬起來,也顧不及腿上劃開一道滲血的口子,更顧不及鞋子掉了一只,踉蹌著要去扶M,M說,你報警。
Luca不知所措地抱緊了M。
“笨蛋,打電話,報警啊?!?/p>
M沒能咬緊牙,笑出來,Luca也邊哭變笑,抱得更緊了。
“快,我打包的熱巧克力好了嗎,我得回醫院了,現在M身邊沒人?!惫适略趦杀瓱崆傻臅r間里講完了,Luca催促著。
M腿受傷后,只能在醫院靜躺著,后來,M的家人也來了,Luca當然也要去照顧M,有一天,Luca坐在病床邊,M說可能要離開這個城市,Luca呆了下,問:“什么時候回來?”M沒回答,M的家人終于帶走了M。
臨走,M的母親對Luca說:“孩子,你真是個好姑娘,謝謝你。該好好談個戀愛的。”
后來,Luca再來店里講完這些,落了淚。
那是我第一次那么認真的看一個人落淚,讓人有心疼之外的感受,我們通常所說的理解、包容都很可笑,到底是為什么一定要讓這樣的女孩子難過呢。
那和M之間到底是不是愛呢。Luca常思索,卻像在徘徊。她多希望,感情也可以有參考坐標,每走一步都有一個公認的、清晰、明確、可以判斷的位置,坐標更像是證據,她可以倚仗著這證據,證明自己的愛情,向自己證明,不過這個坐標一定只有愛與否,沒有其他。
四
后來很長時間,我都沒有見到Luca。有一天,Luca突然沖進店里,跟我說,“我們都覺得,最美好的愛情像是拼圖,每一刻都讓你覺得幸運得放到了對的地方。于是拿著拼圖觀望尋找,不敢相信我們最終是靠磨合成為彼此最好的銜接在一起的那一塊拼圖。”
Luca至今不知道,M和她家人怎樣看待愛情,為什么M最終沒能相信她會是那塊愿意被打磨甚至已經被打磨的拼圖。
這個踮腳站在落地玻璃窗前,倚著長桌的她向窗外張望,目光越過馬路,越過她最愛的那家肉桂面包店的窗。在咖啡店里一首我叫不出名字的輕快的Bossa Nova里抹眼淚,被空調吹地澀澀發抖的女孩,她立在腳邊的傘,淌著水,聚成一小灘,濕了她的腳尖,她無所察覺。
M也依然沒回到對面的面包店。
先愛上一個人,這份愛情里才有了這個人的性別之分。事情應該是這樣的,但為什么因為這樣,愛就要被區別?“男女”從來都是用來區分人的,哪有區分愛的。
只是覺得冷、泥濘、怕淋濕和等不到人,很多人來暴雨咖啡店等雨停,他們覺得這個咖啡店適合躲避,但只有Luca,她知道,這個咖啡店在等待。
“店長,你說,什么是愛啊?”
店長聽了Luca 的故事,邊擦桌子邊回答我,“我們總把自己的愛當寶貝,卻忘了寶貝他人的愛,嘿,這挺可笑的?!?/p>
我站在他身后,擦干一個高腳杯,掛在頭頂的杯架上。你見過在陽光直射下的整排的高腳杯嗎,折射出陽光的七彩投影到對面的墻,像是萬花筒,只有在未知的時刻看萬花筒,才會覺得變幻著的花色充滿神秘。
午后窗外明媚的陽光也在告訴這個城市,雨季要結束了。店里大掃除,準備歇業。我明天也要啟程去另一個城市。至于Luca,我想也不會再見到了。
我想起小時候放學,遇到下雨,沒有家長接送的小朋友們歡笑著、尖叫著、踩著水花跑出校門才不管頭頂有沒有傘遮,而被家長拉在傘下的小朋友,每一步都被教導要很小心。
你不喜歡淋雨或者沒有淋過雨,可能很難體會一些人淋雨的快樂。但沒關系,你隔著窗戶望著他們的時候,別懷疑他們的快樂,請祝福他們的快樂,你永遠不會懂當你把晴天塞到他們的懷里,然后說快暖暖的時候他們心里的悲哀,像奪取了他們久違的狂歡。
“店長,這首歌叫什么?。俊备枨蝗谎h到Luca問我的那首,我終于想起來。
“這首?”店長停下擦玻璃的手,抬頭思索了下,一拍腦門,“Only love can break your heart”
不知道Luca能不能看到這些字,但我想她會等到一個更懂得尊重、包容和愛的時日,祝好。