? ? ? 畢業多年，考試卻從未遠離。

? ? 三十年前，我國沿海地區大部分都已經實行改革開放，我所在的農村算是屬于比較邊遠，幾乎沒什么改革的氣息，大多沿襲老一輩的生活，捕魚的捕魚，種田的種田，中間夾雜著零零散散的小商販，溫飽是需要解決的最大問題。縣城的玩具業比較發達，有門路的都跑到縣城去打工，逢年過節帶回來的玩具，足以讓我們羨慕很長一段時間。

? ? ? 然而這一切都與我沒有什么關系，我已經七歲了，到了讀小學的年紀，周圍的鄰居大多入學比較晚，跟我同班的有九歲，甚至十歲，也沒有人覺得詫異。讀書在祖父輩眼里或許就是認識幾個字就行，至于出人頭地，光宗耀祖，那差不多是天方夜譚。

? ? ? 懵懵懂懂的上了幾個星期，該玩的仍到處玩，也不記得學了些什么。忽然有一天，老師宣布要考試？考試是個什么東西？回家問父母，父母說要好好考，考不及格，回家沒飯吃。考試的那一天，老師讓我們把書收起來，然后每個人發了一張比作業本大不少的白紙，寫得密密麻麻，說不能看書，按照提示，把知道的寫出來，就是考試。

? ? ? ? ? 我看得暈乎，不知道寫啥，隔了一會兒，一個女同學低聲的在哭，接著另一個，一下子就變成一大片。老師走過去，問怎么回事，說不會做，回去老爸不給飯吃，考得不好要打屁股。我覺得挺好玩的，這些女同學也真是的，不會就不會，哭啥呢？我也不會，有什么呢？一節課很快過去，老師把試卷收走，有一些還沒哭完，而我壓根也不知道考什么，寫了什么。

? ? 幾天過去，老師把試卷發了下來，說全班只有幾個及格（具體忘了多少），最高分是一個留級生，畢竟人家是二進宮，輕車熟路，當我們還在琢磨啥是考試的時候，人家已經因為成績不佳而留級了，現在在我們這些菜鳥面前總會找回一點面子。

? ? ? ? 我看了一下成績，oh，居然是65分，及格。看了看周圍的本家堂姑堂叔還有其他人，都是四五十分，跟我同村的居然沒有一個及格。不及格的女生免不了又哭一陣，要不是老師制止，估計都可以哭到放學。我心里想，考試也不是很難嘛，這樣瞎蒙都及格，她們真是笨得可以。

? ? ? ? 回到家之后，我把試卷給老爸看，老爸眼前一亮，居然65分，及格，老爸拿給不識字的老媽看，老媽剛好認識數字65，趕緊晚飯加菜，奶奶碰巧晚飯輪到我家，也過來湊熱鬧，老人家連65都不認識，聽說及格，高興得跟考中狀元一樣，拿出了省吃儉用的一塊錢給我。一家人像傳閱圣旨一般，薄薄的一張試卷看了十幾分鐘，晚飯就在和諧的氣氛中度過。

? ? ? 我拿了一塊錢，飯后立馬跑到家隔壁的小賣部，買了心儀已久的玩具，老板的兒子跟我也是同班，看到我說，聽說你考了65分，真有出息，我家的居然考了單位數，看來不是讀書的料。

? ? ? 沒過幾天，奶奶給的一塊錢花完了，我問老師，什么時候再考試，老師很驚訝，估計教這么久 ，第一次有學生問什么時候考試，說，這個單元才開始，要過兩個星期。或許我從第一次考試之后就喜歡上了考試。后面的成績基本比第一次好，不過零花錢也沒有多少，一年級結束后，獲得了班里的學習標兵，獎了八塊錢，這是真正意義上的第一筆巨款，花了挺長時間才花完。

? ?