寂靜的鄉村，遠遠地傳來鐵片“叮叮?！被蚴菗芾斯摹班剜剜亍钡那脫袈?，大人小孩都知道，這是挑貨郎擔的來了；聽到“嗚嗚嗚”的低沉的牛角聲，這是閹豬的來了；聽到“搶菜刀磨剪刀”的悠長而有節奏的吆喝聲，這是磨刀的來了；聽到“線雞啊線雞啊”的吆喝聲，這是閹雞的來了；吆喝的還有彈棉花的、補鍋的、修傘的和賣娃糕和麻糖的。

所有的聲音中，再沒有比貨郎擔的鐵片聲和吆喝聲更動人的了。

挑貨郎擔的人一手扶扁擔，一手敲鐵片，口里不住地吆喝：“收廢銅爛鐵，收鞋底塑料，收牙膏皮雞殼的鴨殼的（即雞內金鴨內金，雞或鴨胃的內壁）雞毛鴨毛，收頭發玻璃啊；誰家要針頭線腦的，要尖尖糖果果糖的，要洋火香煙胰子油的快來買快來換啊?！边@時，大人小孩都會圍上前去，有的忙著把家里積攢的那些舊貨翻出來，有的挑揀想要的小東小西。貨郎擔分兩層，上面一層，擺放著各式各樣的常用小商品，簡直就是一個微型的小南貨百貨店。下面一層的籮筐里自然是盛放所收的各種荒貨。粗辮子的丫頭挑了一瓶雪花精（護膚用的膏），粗的細的繡花針，彩色的線，用來給男朋友繡花掩底（鞋墊）；這位大嫂挑了一包鹽、兩口納鞋底的針和線；那個老婆婆稱一斤紅糖，一盒治手腳皴裂的蛤蜊油，為一分兩分錢討價還價。小孩吵著要買尖尖糖扇子糖，要求沒得到響應，就躺到地上打滾哭鬧，大人沒辦法，一邊罵一邊乖乖掏錢了事。也有主婦們想要的東西貨郎擔沒有或賣完了，就囑咐下次帶點來，挑貨郎擔的忙不迭的答應，下一次再來時，會帶來主婦們先前沒買到的東西。

挑貨郎擔的賺的是辛苦錢，長年累月，擔著小貨物出門，挑著收的荒貨回去。三星就在夢溪古鎮邊上，需要什么東西直接上街買就是，因此買貨郎擔的東西只是個補充。家里廢棄的東西，提到街上去賣吧，又太少了一點，而且賣不了幾個錢，就賣給挑貨郎擔的換些小東西；而有些遠離鄉鎮的地方，貨郎擔的出現，填補了封閉社會商品流通渠道不暢帶來的空白，給人們帶來了方便，也帶來了熱鬧。

物質匱乏的年代，各家想產生點垃圾都不容易。宰雞殺鴨之后，肉招待客人了，毛論斤按兩賣，雞殼的鴨殼的兩分錢一個；紙可以賣，塑料可以賣，牙膏皮可以賣，磨禿的鋤頭、缺齒的釘耙可以賣，環視屋內外，已是賣無可賣了，家徒四壁這個成語，是很多家庭的真實寫照。掃地的灰，零星的雞屎，掃了撮到糞坑里漚糞。洗碗水洗鍋水決不能倒掉，得裝到潲缸里，給豬吃；難得有剩菜剩飯，偶爾剩一點，狗的黑黑的眼睛熱情地盯著你，它的尾巴搖得像旗桿；還有貓，使勁在你褲腿上蹭，“喵喵”的聲音甜得膩人，讓你覺得，今天你不給它們點東西吃你真對不起它們。偶爾給貓狗吃點剩菜剩飯，是為了強化它們對家的歸屬感。幾天不給貓喂食，貓會主動換一個東家。狗忠誠，餓極了，就吃屎 ，最愛吃嬰兒剛拉的粑粑?？吹竭@里，你覺得有點惡心是不是？其實還有更惡心的，你家的狗狗吃完粑粑之后，心滿意足，湊到你身邊，要舔你的手表示親熱······

閹雞當地稱“線雞”，閹雞的人叫“線雞佬”。線雞佬的吆喝聲多半在春季和夏初響起來，家里有要閹的雞，就喚線雞佬過來，有的是上次來過的，主婦就說，線雞的，你的手藝不大妥，你上次線的雞有兩只夾騷雞。夾騷就是公雞崽的蛋蛋還殘留了一部分沒取干凈，雞還打鳴，騷擾異性。潑辣的婦女說得更難聽：線雞的，這次經你的手還有夾騷的話，下次看到你就你把騸噠嘎卵。線雞的就回答，俺地騸不得，還有一群人排隊等著俺傳種呢，要不你也試試？女人紅了臉，你個背時砍腦殼地，你有種就等俺男子漢回來再試?；顑壕驮诖虼螋[鬧中完成了，線雞佬收了錢，田野上又傳來悠長的“線雞哦線雞哦”的吆喝聲。

鐵片的叮當聲、牛角的嗚嗚聲和各種吆喝聲消逝多年，鄉村也沉寂了多年。據說現在鄉村又開始熱門了，經常有一群穿整齊的白大褂或是制服的年輕男女，帶著音響，扯著帳篷，每天早上組織老年人集中開會學習，親切地趕著老人們叫爸爸媽媽爺爺奶奶，給他們的親人爸爸媽媽爺爺奶奶送來健康生活的理念，還給他們的親人送可愛的小禮品，爸爸媽媽爺爺奶奶們沒想到在自己的有生之年，還能遇到比自己的親生子女孝順貼心得多的年輕人，于是他們把自己辛辛苦苦積攢的錢取出來，很爽快地為人家送給自己的幸福買單。遇到有人提醒他們別上當了，他們會微微一笑，不屑回答，心里說，我們才不傻呢。

（以上圖片來自網絡，在此致謝）