認(rèn)識他們整整一年了。
去年的這個時候，也是我們剛剛開始籌劃接診這類患者。
忘記當(dāng)時是她的哪個兒子送她過來。她有兩個兒子，這一年里，來這里次數(shù)最多的是小兒子。
小兒子每次都會親自掛號、開藥，安頓下來，再坐下來陪著她做訓(xùn)練，直到不得不離開。
對他印象深刻，是因為他對待母親的態(tài)度，他安撫母親時的一個姿勢。
她已年近八旬，又是二次腦出血，出血面積較大，導(dǎo)致愈后不佳。直到現(xiàn)在意識仍然不清，無法言語，右側(cè)肢體基本沒有自主運(yùn)動的能力。生活完全依靠保姆。
她幾乎聽不懂我的指令，我們對她的要求只是維持現(xiàn)狀，盡可能不發(fā)生并發(fā)癥。
只是她的主動性越來越差，基本只能依靠被動活動。
那天，她躺在那里，我為她做被動運(yùn)動，她試圖起身，同時左手用力地拉開我的手，寶貝似地拿回自己的右手，牢牢地握著。
我再次拉出她的右手，就這樣你爭我奪的拉鋸戰(zhàn)到第三個回合時，她的小兒子剛好進(jìn)來，看到她“不聽話”，便快速上前拉過她的左手，輕輕放到床上，嘴里逗弄的語氣道：“怎么不聽醫(yī)生話呢，不可以給醫(yī)生搗亂啊！”
她再次試圖抬起上半身時，他的手放在她的額頭，一邊引導(dǎo)她躺下來，一邊“訓(xùn)話”：“來來來，乖一點(diǎn)，躺下來……”待她安靜下來，他的手從她的額頭處輕輕撫過她的銀發(fā)。同時把頭靠近她，輕柔地和她對話，好似兩個人在竊竊私語。
空氣中充斥著滿滿的愛，感染著在場的每一個人。
“你要配合醫(yī)生，這是為你好啊。堅持一下，要有意志啊，你忘記小時候怎么教導(dǎo)我們了？現(xiàn)在換我教你了……哈哈！”他繪聲繪色地描述起小時候的場景，我們聽著聽著都笑起來。
也不知道她是聽懂了，還是看大家都在笑，自己也忍不住笑起來，只是嘴角更多地歪向左邊。即使這樣，也掩蓋不了她美人的氣質(zhì)。飽滿的額頭，殷紅的嘴唇，笑起來微揚(yáng)的唇角，即使坐著，也是雙腿并攏，坐姿端正。怪不得，她的小兒子經(jīng)常得意地看著她說：“咱們年輕時，也是個大美人呢”。
其實，她的阿姨是個急脾氣，每次她不配合時，阿姨都要呵斥她，但是，那次以后，她也會學(xué)著小兒子的樣子，坐到她身邊，撫摸著她的額頭去安撫她。
有時，對于她的反抗，我也學(xué)會了這招，對她還是特別受用的。
這還是第一次從家屬身上學(xué)會這么溫柔的“招數(shù)”。
對于他的孝順，周圍的人都很感動，也很驚訝，畢竟，面對這樣一個意識障礙嚴(yán)重，無法與你對話，甚至連眼神都無法聚焦的人，怎么會一成不變的溫柔以待。
哪怕是自己的母親，又有幾人能做到？
有句話不是說：久病床前無孝子。
我曾以為他是有錢有閑，才會這么有耐心。后來無意間在電視節(jié)目中發(fā)現(xiàn)，他管理著一家知名博物館，只要人在本地，每天依然要按時上班，赴約。
無論多晚，他會風(fēng)雨無阻，每晚去看她，陪她說說話，哪怕她連“嗯、啊”的反應(yīng)都沒有。
每隔幾天都會和討論她的細(xì)微變化。
不知道是不是他脾氣太好，從不見他沖媽媽生氣或是呵斥。她哭鬧著不肯配合時，他會靜靜地容忍她發(fā)完脾氣，直到她安靜下來，再輕聲勸導(dǎo)：“怎么不乖了？這是為你好啊……”就這樣不厭其煩地與她說話。
都說“女兒是媽媽的貼心小棉襖”，兒子又未嘗不是呢？
每次出差都會為母親帶來禮物，挑選最適合她膚色的衣物，最舒服的鞋子。
那寵膩的眼神，溫柔的動作，逗弄的語氣，他對母親的孝，不只是烏鴉反哺，那是愛，是懂得，更是寵。
據(jù)她的阿姨說，她丈夫在世時，也是相當(dāng)寵愛她，現(xiàn)在換作兒子寵著她，難道這是言傳身教？
