柯婷婷
我很喜歡嚴歌苓，她的作品，我大多讀過。始于《天浴》，迷于《扶桑》，陷于《多鶴》，驚于《寡婦》，醉于《蘭芳》，癡于《焉識》……其作品大多抒寫殘酷的青春與幻滅的理想——紅顏彈指老，剎那芳華！但，只要青春里有過美好的《芳華》，那么一切便都值得！
部隊文工團的經歷，令馮小剛對這個題材念念不忘，他說：“我謳歌他們的青春，想用這部電影再愛他們一次。”可以說，《芳華》是他寫給自己的一封情書。
馮小剛的《芳華》拍得真好，他駕著他積累了20多年的名聲，扭過頭，鑿一座豐碑。
馮小剛和嚴歌苓的強強組合，使得電影首映日，《芳華》一票難求！
關于《芳華》，此文我只想談兩個人物。
? ? ? ? ? ? ? ? 1、他渴望犧牲
劉峰是一個木匠的兒子，對于一個木匠家庭而言，兒子有幸被選進文工團，這絕對是天大的造化。所以劉峰感恩戴德，他必須要成為一個活雷鋒，巴結討好所有的人，才能找到自己的價值。
炊事員的豬逃走了，需要劉峰幫忙抓豬；班長要結婚，他要幫人家做好沙發來省錢；作為學雷鋒的標兵，劉峰每次去一次北京，都要給北京來的戰友捎東西，一個都不能落下！
劉峰為什么要把自己變成活雷鋒？他不累嗎？
他當然累，可是，作為一個窮人，要想獲得存在感，只有把自己變成活雷鋒。做一個天大的好人，犧牲自己的時間和精力，讓渡利益給別人，贏得別人的需要和歡心。
他的努力使得他成為了學雷鋒的標兵，立了三等功，終于活成一個不食人間煙火的神仙。
可是神仙居然思凡了！
神仙小心翼翼，不露痕跡地喜歡了林丁丁好多年。那次林丁丁給劉峰聽鄧麗君的歌，劉峰覺得“每一個字都往心里鉆”，他終于忍受不了。而且林丁丁入黨的預備期已經過了。于是劉峰大膽向心愛的人表白，還緊緊摟住了丁丁， 結果被兩個男人發現了，他們笑著說丁丁腐蝕活雷鋒。
丁丁很憤怒，哭著怒罵劉峰耍流氓。
“耍流氓”這個問題嚴重了。
劉峰不是活雷鋒嗎？活雷鋒怎么能有七情六欲呢？一旦有了荷爾蒙的沖動，劉峰過往的輝煌就都煙消云散了。
別人都勸說林丁丁，別人也揩油，也抱過你，你為什么不反感呢？
林丁丁哭著說：“誰都可以，就劉峰不行！”
就像蕭穗子猜測林丁丁的心理：“一個高高在上，不食人間煙火的神，忽然墜落凡間，還對你說他惦記你了很多年，她心里覺得緊張、害怕、覺得骯臟、惡心。”
其實倒霉的不是活雷鋒，而是活雷鋒的傻勁和窮酸相。一個窮人企圖通過自己傻乎乎的活雷鋒舉動來打動女人，那也太低估林丁丁的智商了。
林丁丁怎么可能看上木匠出身的劉峰，甚至連她的備胎名單里也從未出現過劉峰的名字。她選擇了吳干事，后來又甩了吳干事，嫁給了一個澳洲華僑，去國外享受美好生活去了。丁丁的美麗是要待價而沽的，可惜劉峰不明白。
活雷鋒在伸出手抱住丁丁之后，他的人生就注定崩塌了。他被審訊，被羞辱，被流放到邊境。
劉峰在對越自衛反擊戰的前線，遭遇越軍伏擊，英勇作戰，卻損失了一條手臂。
這條手臂恰恰就是當年抱住林丁丁的手，這條手臂該斷，但劉峰更希望自己能夠戰死，他渴望犧牲，渴望成為一個烈士，讓自己的英勇事跡傳遍后世，然后被林丁丁知道，讓她唱著歌頌自己的歌曲，在歌曲中最終領悟自己的真情。然后流下清純的眼淚，感到悔恨，他希望這樣，如果真能這樣，那該多么完美……
但他的愿望落空了，他最終英雄末路，變成一個殘疾人，一個連女人都守不住的殘疾人：“她跟一個開長途車的司機跑了，我一個殘疾人，我不怪她。”
劉峰真是一個徹頭徹尾的悲情好人。
? ? ? ? ? ? ? ? 2、她渴望擁抱
劉峰被下放那天，只有何小萍一個人來送他。劉峰天性里的善良，只有何小萍一個人記得！
正如蕭穗子所說：“一個始終不被善待的人，最能識別善良，也最珍惜善良。”
何小萍就是那個始終不被善待的人。她的爸爸是一個勞改犯，媽媽果斷和他劃清界限，改嫁了。何小萍6歲那一年就離開了爸爸，跟隨媽媽到了一個陌生的家，所有人都欺凌這個孩子，何小萍受盡了冷眼。
媽媽為了討好后夫，也對小萍很冷漠。為了獲得媽媽的注意，小姑娘故意把自己凍傷，高燒40多度，才換來媽媽抱著自己睡了一個晚上。這就是這個小姑娘成人之前，在這個家獲得的全部溫暖。她小心地守著這份溫暖，鼓勵自己，拼命訓練，終于成為一個舞蹈的好苗子。
何小萍以為來到軍隊大家庭中，就會獲得平等，因為大家都穿著同樣的軍裝。
但是很不幸，“平等”從未光顧過何小萍，“屈辱”倒是從未缺席。
在她身上發生了三場風波——不，她的一生都處在風波中。只是那三件典型的事件，足以讓她認清，自己終究融不進這個集體。
第一次“軍裝事件”。何小萍第一時間沒領到軍裝，但她渴望讓坐牢的父親，看到自己入伍的樣子。她偷偷拿了林丁丁的軍裝，去拍了一張照。不幸被郝淑雯和林丁丁得知，于是夜審何小萍。她們粗暴地翻遍何小萍的衣服，搜出了軍裝照。幾個人大罵何小萍盜竊，不配做軍人，人品有問題、骯臟。
第二次是“打靶事件”。權貴子弟陳燦和干部子女郝淑雯要比試槍法。而何小萍看錯了自己的靶子，把子彈打到郝淑雯的靶上去了。何小萍更是成了所有人的笑料。
第三次是“假胸事件”。一場突如其來的暴雨，大家趕忙去收衣服，當所有的衣服都收完，她們發現，最后沒收的一件背心中居然有兩個舊海綿做的假胸。何小萍又不在，她們理所當然認為是何小萍搞欺騙，革命軍人為什么不能真實地面對自己的乳房大小？為什么要造假？
那個晚上，她們在宿舍門口堵住何小萍，強行要扒下她的衣服檢查……
何小萍這樣的窮人，連乳房都要被懷疑，到底是不是真材實料！她連穿什么內衣的選擇權都沒有！
而分隊長來查崗，制止了她們的行為后，這件事就不了了之了，居然連個道歉都沒有！
而當何小萍知道自己所愛的劉峰，僅僅因為擁抱了一下林丁丁而被流放邊境時，何小萍徹底寒了心，對整個部隊和未來冰涼徹骨地寒了心！
劉峰那么好的人，純粹如同赤子，他們怎么就舍得去傷害劉峰這顆赤子之心？！她周圍這些“戰友”真是什么事都能做得出來啊！
于是，她決絕地要擺脫這個集體。
當她裝病被發現，然后被上級“發配”到西南邊境的時候，她居然開心地笑了。她再也不用忍受身邊這些骯臟的人了！
? ? 后來何小萍在救助傷員的過程中，用生命掩護受傷的戰士，突然成為了英雄人物。過去不受待見，被人嫌棄的何小萍突然成了一位人人歡呼的英雄，這樣巨大的刺激，讓何小萍支撐不住，精神崩潰，突然發瘋了。
文工團最后的一場演出是慰問越戰英雄。作為英雄的何小萍也在場。當聽到熟悉的旋律，看到熟悉的舞蹈，一個徹底發瘋的人，竟然被往日的身體記憶喚醒。她不知不覺走出禮堂，在草地上完成了一個人的獨舞。
這是一種另類的宣泄，就像一把重錘狠狠地拷問著人性，她用生命完成了這一曲獨舞，這是何小萍對青春的致敬。她的精神疾病奇跡般復原了。這支獨舞，是她生命的覺醒，更是她精神上的涅槃。
劉峰和何小萍，這兩個苦人兒的奮斗之路，最終殊途同歸。一個從神話變成了笑話，被流放到邊境，最終英雄末路，卑賤地討生活；一個笑話成了神話又變成瘋話，被送上戰場和精神病院，最終如浮萍，漂泊無根。
所幸的是，他們都活了下來，在越戰的陵園里，劉峰和何小萍相遇。何小萍說：“送你走的那天，我很想對你說一句話，你能不能抱抱我？”劉峰用一條殘臂抱住了何小萍。
為了母親的一個擁抱，她可以把自己凍病，為了劉峰的一個擁抱，她可以等上十幾年。
后來他們在一起了，雖沒有結婚，卻彼此照顧，相依為命。
故事在蕭穗子的旁白中緩緩落下帷幕：“每次同學聚會，別人都是一臉滄桑抱怨著生活，而劉峰和何小萍，卻顯得平靜溫和，看起來比別人更知足也更幸福。”
? ? 世界上最美麗的花，是青春吐芳華。
可惜一代人的芳華已逝，面目全非！而滄桑經年，這兩個沒被生活善待的人，最終與生活達成了和解。
世界吻我以痛，我卻報之以歌！
