看到今天的作業主題，是關于童年的寵物小伙伴，我的腦子里立馬蹦出了小時候外婆家常年飼養的小動物——老鼠兔。
依稀記得是我還在讀幼兒園的時候，外公就去世了。外婆不愿意搬出來和子女同住，堅持孤獨一人居住在老舊的老宅里，自給自足。表姐那時候正好寄住在外婆家，陪伴外婆，等到表姐初中畢業后，媽媽便慫恿我去外婆家寄住，給外婆做伴。從小我對外婆那黑漆漆有些年頭的老宅有點心生恐懼，內心是拒絕的，但又不敢和強勢的媽媽抗衡，只好強忍淚水，勉為其難答應了。
到了外婆家，好不熱鬧呀！每天清晨的后院，雞鴨成群從棚里搖頭擺尾地鉆出覓食，豬圈里的豬也扯著嗓子嗷嗷叫著等待外婆喂食，最讓我感到雀躍的是外婆飼養了十幾只可愛的老鼠兔，吱吱吱的聲音就像老鼠一樣。各種聲音混合在一起，就像奏響了一曲鄉村田園交響樂。外婆說每天伺候這些小動物飼養家禽，日子也過得充實不寂寞，趁著自己還能勞動，自食其力，自然不愿意去給子女增添麻煩。
而我的目光完全離不開這些呆萌可愛的小家伙了，外婆做了一個類似于嬰兒床大小的竹床，給老鼠兔當家，竹床是用稍微帶有縫隙的竹條鋪墊而成，這樣老鼠兔的糞便就會從縫隙掉落到竹床底下，方便打掃，而竹床依然能保持清潔。為什么叫老鼠兔呢？大概是它和老鼠有些共性吧，首先它沒有尋常兔子的長耳朵，也不會像兔子一樣蹦蹦跳跳。外形酷似老鼠，連叫聲也是格外類似，也許性格也和老鼠一般膽怯，見到人就四處躲藏。雖然和老鼠有這些相似的特點，但老鼠兔也保留了兔子可愛的一面。短短的小尾巴，光亮順滑的皮毛，身上不規則分布著黑褐顏色。外婆說偶爾也能生出幾只渾身純白的老鼠兔，也許兔媽媽在懷孕時候，選擇的是隨機給寶寶們涂顏料吧，碰上顏料庫存不足時，就誕生了純白老鼠兔了。
和外婆一起住的日子，我徹底成了鄉間散養的娃，每天跟著外婆上山下地割豬草，青草回來喂養家里的這一大群動物家族。老鼠兔是草食性動物，我也經常跑到田地里溜達，看到有農民收割了蔬菜、甘蔗之后，田地里留下廢棄的蔬菜葉子和甘蔗葉子，我便撿拾回家喂老鼠兔。老鼠兔看到有新的食物，便會成群圍到葉子周圍，不停歇地用小嘴啃起來，可愛的樣子著實惹人喜愛。
老鼠兔還具有很強的繁殖能力，印象中沒有幾個月，兔群中就能發現一兩只老鼠兔的肚子慢慢變大，外婆說這是懷孕了的老鼠兔。而神奇的一點是老鼠兔生產的時候從不讓人觀摩。眼看著老鼠兔臨近生產了，好奇的我總想看看老鼠兔是怎么生出來的，可盯著看的時候它就是遲遲不動，你只要走開一會兒回來，就能看到兔媽媽已經把兔寶寶生好了，留下肚子周圍一灘血。這個謎團我至今無法理解。
隨著老鼠兔家族隊伍越來越龐大，我時常在放學后發現老鼠兔數量在減少，原來外婆之所以養老鼠兔是因為舅媽得了不知道什么病，一直肥胖，需要這個兔肉做藥引燉藥膳吃。這一理由讓我震驚無比，對著這么可愛的小生靈是如何下得了口，太殘忍了。年幼的我即使懊惱，卻也沒有能力保護這些小生命。
后來，隨著學業的增加，老師建議父母應該親自督促我的學業，我又回到了爸媽的身邊。而外婆也因為幾次生病，舅舅不放心她繼續一個人居住，把外婆接到舅舅家同住，雞鴨豬兔都不再飼養了。
以后，那個黑漆漆的老屋，關于外婆家所有的童趣都隨著那把斑駁的銅鎖，鎖進了記憶，我和老鼠兔的這段情緣，也就到此終結。
