當我拿著厚重的手稿走回宿舍時,我想起克里博士的一次講座。講座一開始他就在黑板上寫道:“歷史是由誰書寫的?”我記得當時這個問題在我看來有多奇怪。我心目中的歷史學家不是人類;那是像我父親一樣的人,與其說是人類,不如說是先知。
他們對過去的看法和未來的憧憬都不容置疑,甚至不能補充。現在,當我穿過國王學院,走在宏偉的教堂投下的影子中,我從前的膽怯似乎顯得有些可笑。歷史是由誰書寫的呢? 我想,是我。
山上的常青樹綠意盎然,在褐色、灰色的頁巖和石灰巖的映襯下,顯得格外明亮。公主和從前一樣明凈。她站在我面前,我們之間的山谷散發著永恒的光芒。
現在想來,我意識到除了理查德和泰勒,我所有的兄弟姐妹都在經濟上依賴著我父母。我的家人從中間一分兩半——三個離開了大山,四個留了下來。三個獲得博士學位,四個沒有高中文憑。裂痕已經出現,而且越來越深。