清明前讀《秋聲賦》,感受古代文人士大夫的情懷,良有以也。
天地是多么地廣闊,人的生命仿佛一瞬之間一般。中國(guó)古人感慨“天人合一”,又想要“為天地立心,為生民立命”,情懷廣大,如同范仲淹所說(shuō)“先天下之憂而憂,后天下之樂(lè)而樂(lè)”,想要在宇宙中,為人類(lèi)這一群體謀福利。這種情懷,遠(yuǎn)遠(yuǎn)不同現(xiàn)在的職業(yè)意識(shí)。如今為官,多是一份職業(yè)意識(shí),能則盡其責(zé),不在其位,不謀其政;要么就談建功立業(yè),其實(shí)多歸于私利。而當(dāng)時(shí)的士大夫,如王安石等,主張改革,并不是為一人一時(shí)之利,乃是出于一種深刻的使命和擔(dān)當(dāng),一種對(duì)人生意義的理解。
這種情懷,使得他們雖然身居高位,過(guò)著好日子,卻仍然“思其力之所不及,憂其智所不能”,這不是如今某些想要“向上爬”的心思,而是實(shí)實(shí)在在想為老百姓做點(diǎn)事的情懷。
人到中年,也知道生命的變易, 古代士大夫往往聞秋而悲,如劉備嘆“髀肉復(fù)生”,光陰已逝,理想尚未成就。歐陽(yáng)修幾經(jīng)官海沉浮,雖然老有所依,但心中仍然有這種霹靂澎湃的感慨,遂匯成了這篇《秋聲賦》。
文章從“夜讀書(shū)”寫(xiě)起。曾經(jīng)很羨慕古代才子“紅袖添香夜讀書(shū)”的生活,在生活節(jié)奏緩慢的古代,古人從讀書(shū)上感受到許多單純、高雅的樂(lè)趣,一書(shū)、一燈,往往一對(duì)就是天明,如果再有解語(yǔ)的花兒夜里前來(lái)添上一段香,則更是溫馨別致。我想起鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)前夕英國(guó)人觀察中國(guó)官員,認(rèn)為他們效率低下,其實(shí)這正是農(nóng)業(yè)社會(huì)與工業(yè)社會(huì)的大不同。在農(nóng)業(yè)社會(huì)里,日升月落,生活節(jié)奏是天然的,盡管有大任務(wù)要去做,但講究的不是效率,而是長(zhǎng)遠(yuǎn)。這種生活模式,無(wú)疑使人的精神更加清明。
秋聲如“赴敵之兵”,秋聲“呼號(hào)憤發(fā)”,在歐陽(yáng)修的筆下,秋聲雖然悲,但是壯烈,而且他稱(chēng)之為“天地之義氣”,是正義的象征。它的殺并不僅僅是為了殺,而是為了以殺促生,“物過(guò)勝而當(dāng)殺”?,剪掉一些生命的累贅,萬(wàn)物才能更繁茂的生長(zhǎng)。
然而,草木有四季的輪回,人生到了晚年,不可能再輪回成青春。人類(lèi)作為萬(wàn)物之靈,操心的事情太多了,“百憂感其心,萬(wàn)事勞其形”,一生之中,思想要經(jīng)過(guò)多少的生生滅滅,以一個(gè)都市人一天的生活為例,他要處理的大小事情加起來(lái),恐怕真有幾百件了,再加上微信等傳媒帶來(lái)的碎片化消息,在金錢(qián)的鞭策下,真是身心俱疲。我如今有這種感慨,上班了,周一就想著周末,白天就想著晚上下班,回到家,忙忙碌碌一會(huì),不知怎的又要睡覺(jué)了,假期也好像是碎片一樣,一會(huì)就消息了,轉(zhuǎn)眼就等退休了,真是人生大悲,最好的年華都不知道貢獻(xiàn)給了什么!
唯文字有靈,能千古傳音,在我們瑣碎、苦難的生活里,唯有文字是超然的抒發(fā)。所以我想把自己有限的生命寄托在文字當(dāng)中,通過(guò)與文字每個(gè)當(dāng)下欣然的相會(huì),碰撞出人生激情的火花。這是我個(gè)人的方式,也是古代士大夫往往采取的方式。試想蘇東坡,他被困在黃州,所以借《赤壁賦》互相對(duì)答,一個(gè)是感嘆人生“須臾”的自己,一個(gè)是曠達(dá)超然的自己,了悟“物與我皆無(wú)盡也”。其實(shí)真理也是我們的一種抒發(fā)而已。沒(méi)有“物與我皆無(wú)盡也”這種高度真理的自信,如何能度過(guò)有涯的人生?
“奈何以非金石之質(zhì),欲與草木而爭(zhēng)榮?念誰(shuí)為之戕賊,亦何恨乎秋聲!”這是對(duì)生命的一種反省,可是反省完了,還是要過(guò)這種生活,因?yàn)轱L(fēng)云激蕩,人不能跳脫自己的使命,劉備忽然放棄了興復(fù)大業(yè),到田間去做個(gè)莊稼漢,這不可能。每個(gè)人活在世上都有其使命。但當(dāng)天命不達(dá)的時(shí)候,偶爾在心中自我寬慰下,這是人之常情。正是這份人之常情觸動(dòng)了我們,草木是無(wú)情的,有情的人,會(huì)自我安慰啊。
清明節(jié),陽(yáng)光燦爛,天青日晶。想起那些詩(shī)詞歌賦的香氣,它們?cè)?jīng)伴隨我艱苦的求學(xué)生活,每天念起這些詩(shī)詞歌賦的時(shí)候,莫名感到一股氣勢(shì),天風(fēng)海濤,自見(jiàn)古人情懷。而超越于生命每天定時(shí)上下班的蠅營(yíng)狗茍,我想,生命應(yīng)當(dāng)是一趟美妙的旅程,而每個(gè)過(guò)去的古人,都以他們的文筆,邀請(qǐng)我們做一次次的心靈之旅。不恨古人吾不見(jiàn),恨古人不見(jiàn)吾狂耳。生命當(dāng)如是!