整理舊物的時候，掉出一張泛黃的火車票。
2012年02月19日 12：25開
06車無座
這是一列由西開到東的火車，幾乎橫跨了整個中國。
顧小西花了幾分鐘的時間，去回憶關于這張車票的故事。
1
2012年，顧小西還是一個大二的學生。那年返校的火車票，她只買到了無座的票，想著不過幾個小時的車程，站一下也就到了，總比在汽車上吐得一塌糊涂的要好。
誰知到了返校那天，她大姨媽剛好來了，而且痛經得厲害。列車還晚點了，好不容易驗票上了火車，她已經幾乎是只廢貓了。
過道上已經或站或坐擠滿了人，在這滿滿的車廂中，她有些無所適從。
她覺得自己實在是太低估春運的可怕程度了，在心里默默地叫了聲苦，然后在狹窄的車廂中倚著過道，+背著自己的背包，緩緩地向前移動，突然小腹一陣絞痛，她幾乎痛呼出聲，原地就捂著肚子想要蹲下來。
這時旁邊的一個年輕媽媽側了側身，輕拍了一下她，讓出身邊一點位置，示意她站過去。
這里正好是乘務員休息室的門口，她站過去時透過玻璃門看了眼，里面只有一張窄窄的長凳，大概坐得下兩個人的樣子，凳子前面是一張小小的桌子。
里面空無一人。
顧小西感激地看了一眼這位年輕的媽媽，然后朝著媽媽帶著的兩個小孩子笑了笑，大致了解這位媽媽是因為自己和小孩都暈車，才選擇了火車。她看了看他們自帶的簡易小板凳，心里樂了：果然是有備而來啊。
她再次感謝了一下那位媽媽，接著就倚著乘務室的門口緩緩地蹲了下去。
突然她感覺有人在她身前站定，這么安靜肯定不是小推車，還是我擋道了？
這樣想著，她抬起頭，然后就看見一個高大的男生站在她面前，穿著筆挺的乘務員制服，居高臨下地看著她，似乎是還沒想好怎么開口。
“啊！對不起”，顧小西的腦子停頓了兩秒，然后明白過來，她驀地站起來，讓開身來。
好高好年輕的乘務員啊，看起來像個學生。嗯……還挺帥的。
那個男生沒有說話，徑自打開門走了進去。
顧小西反而不好意思堵在人家的門口了，體內好像也沒有那么洶涌澎湃了。于是她往旁邊挪了挪，倚靠著乘務室的外圍站穩。
那兩個孩子打鬧著溜了過去，趴在玻璃門上，向里張望著。
真有活力啊。顧小西想著，閉上眼睛開始養神。
2
列車平緩地前行，偶爾有些顛簸。
小推車已經來過一趟，大姐喊著“啤酒、飲料、礦泉水，香煙、香腸、八寶粥”款款而來，大家都紛紛避讓。顧小西不由得感嘆，小推車真的是一個太神奇的存在，竟能在如此擁擠的車廂里來去自如。
此時她又忍不住捂著肚子蹲了下去，她掃了一眼擁擠嘈雜的車廂，由內而外地感覺很絕望——她在6號車廂，洗手間卻在遙遠的另一側。
正在她痛得死去活來的時候，迷迷糊糊感到乘務員休息室的門打開了，隨之又馬上關上。
那個男生走出來，不知道去了哪里。顧小西再反應過來的時候，睜開眼便看到他手上已經拿了一個巨大的黑色塑料袋。
顧小西靈機一動，拜托那位年輕媽媽幫忙照看行李，提著小包站起身來跟了上去。
那個男生在前面走著，顧小西就在后面跟著，倒也省去了不少功夫，至少不用一路“麻煩讓一下”的過去。
從洗手間出來時，顧小西差點沒站穩，眼冒金星、四肢發軟、腹痛如刀割，等她緩緩蠕動回到乘務室那邊的時候，那男生正好站在門外，正與那位年輕媽媽在說些什么。
顧小西走近，只聽得他說：“我們規定，是不能讓你們進去坐的……”
然后他就揚長而去了，整個車廂擁擠人群都是他瀟灑離去的背景，還有……還有那個與世無爭歲月靜好仿似世外桃源一般的乘務員休息室！
列車靠站，車上的人似乎完全沒有要下車的感覺，反而是又涌上了一大波人。
顧小西能占到的位置更少了，她已經不顧形象地坐在地板上了——她將從行李里勻出的購物袋鋪在地板上，然后將大背包抱在身前，宛如一塊堅實的護盾，就十分安然地坐了下來。
然而，小推車這種東西是生生不息的。當顧小西又聽到那無比押韻的“小推車歌謠”時，她的內心是崩潰的，但是還是得掙扎著站起來，一邊心里暗暗放狠話：以后打死也不坐無座的火車了！
3
迷迷糊糊混混沌沌的，顧小西也不知道過了幾個站，反正人是越來越多了。
期間那個男生也出來收過一兩次垃圾，后來人越來越多乃至寸步難行，也無法繼續勤勞地去收拾了。
列車據說開到一半路程的時候，那個較小的孩子要去上廁所，年輕媽媽便拜托顧小西照看較大的孩子。她一邊逗著孩子，一邊忍受著肚子里的排山倒海。
過了好一會兒，那位媽媽回來了，但是一邊走口中一邊罵罵咧咧的，接著就看見有個穿著時髦的女子穿過擁擠的人群，拉住那位媽媽。
“你勾爛了我的絲襪，就打算這么跑了？”女子的表情十分兇狠，用力拍著自己的腿。
顧小西遠遠看見絲襪勾了一條絲，又看了眼飛揚跋扈的女子，心里有些害怕，雖然被糾纏的只是跟她萍水相逢的年輕媽媽。
“你怎么證明絲襪是我勾爛的，這么多人來來往往的。”
突然又來了個男人，似乎是女子的老公，他拉住女子：“算了，就一條絲襪”，然后對年輕媽媽說：“你就賠給她就好了啊。”
吵吵鬧鬧的，顧小西隱隱約約聽到“我這絲襪200多啊”，心想好貴啊，不由得又為年輕媽媽心疼了兩秒鐘。
然后她就聽見乘務室的門打開，接著就看到那個男生走到爭吵的地方，對著那對夫婦低聲說了什么，然后那對夫婦就悻悻地走回了自己的座位。
男生回來的時候瞥了一眼坐在地板上一邊捂著肚子，一邊緊緊拉住想要掙脫她控制的小孩子。顧小西剛好也抬頭看他，兩人四目相對。
顧小西不好意思地別過頭去，男生打開門，徑自走進了乘務室，留下一臉尷尬加懵逼的顧小西，心里滿滿的都是“他到底說了什么啊”。
4
乘務室的門不知道什么時候打開了，兩個小孩子溜進去，趴在長凳上。那個男生也沒有趕出來，然后她不知道被誰不小心撞了一下，腳下沒站穩一下子跌了進去，后面的人又把門口都堵住了，她只得呆呆地站在那里——狹窄而又仿似世外桃源一半的乘務室。
“你也坐吧。”十分平淡的語氣，低低的，讓人快要聽不清。
“啊，不是說規定不能坐的嗎？你會給領導罵的吧？”顧小西訕訕地說著，雙手拉著衣角。
“人多，沒關系的。你抱著她就可以了。”男生說著，指了指那個已經爬上了長凳的小屁孩。
“嗯……我去把包拿進來。”
于是接下來，顧小西就抱著小孩坐了下來。另一個稍大點的，一直在鉆來鉆去，像在尋找什么新大陸。
真是個好奇寶寶。顧小西模模糊糊地想到。
顧小西坐下來后，暗暗地舒展了一下雙腿，感覺自己的雙腿又回來。
“謝謝啊。”顧小西覺得自己應該感謝一下，并且打破這該死的令人尷尬的沉默。
“沒什么的。”男生收回一直盯著窗外的視線，坐直了身體，淡淡地回了一句。
“春運好多人啊。”這是由衷的感慨。
“是啊，每年都是這樣。”
原來男生是云南某大學的在讀學生，這次是學校安排過來支援春運的。
那時的顧小西對“支援”這兩個字存在著莫名的神圣感和不可描述的微妙感，她不由得咽了咽了口水。
這時，那個鉆來鉆去的孩子，可能發現了這里終究沒有新大陸，停止了搜索，又來找她的妹妹——顧小西懷里抱著的這個。
懷里的小孩滾下去，與她姐姐一起玩耍去了。顧小西懷里一輕，同時又覺得似乎沒有繼續這么坐著的理由了。就像是跟著媽媽一起去親戚家串門，結果媽媽回去了，剩自己獨自面對著親戚，可以說是十分的不自在。
兩人就這樣靜默地并排坐著。
突然腹內又是一陣絞痛，“哎喲……呼……”顧小西忍不住痛呼出聲。
“嗯……你渴不渴，我去幫你打杯水吧。”
“啊……麻煩你了。”顧小西覺得自己帶個水杯的習慣實在是太好了。
5
“晾一會，很燙。”男生將水杯遞給顧小西，然后又繼續靠著墻壁，看著窗外。
“謝謝。”顧小西接過，道了聲謝。
溫水隨著食道淌進胃里，隨之升起一陣暖意。顧小西捂著水杯，感覺自己此刻才像是真的活了過來。
“排排坐，吃果果。你一個來我一個，大家快樂笑呵呵……”兩個小屁孩奶聲奶氣地唱起歌來，邊唱邊傻笑。
顧小西聽見，臉不由得微微泛紅，卻不能表現地太明顯，只是伸出手去，一疊聲說著：“過來，姐姐抱。”
男生卻似乎聽不懂小孩在唱什么，“小孩子嘛，坐不住，就讓她們自己玩耍吧，你還自在些。
“嗯。”顧小西訕訕地縮回了手。
“對了，有件事我想不通。”顧小西突然想起什么，有點激動。
“你說。”
“剛剛那兩個人那么兇惡的樣子，追著那個媽媽賠錢，你就過去說了一兩句話，他們就不追究了。我想知道你跟他們說了什么？難道是你爸是李剛？”
“哈哈。我還以為你要問什么呢，例如列車上的盒飯為什么又難吃又貴之類的。”男生似乎被顧小西逗樂了，“剛剛那對夫妻明顯是訛人的，我不過是隨便說了句‘要不要我去找列車長來解決’。”
顧小西一愣，笑起來挺好看的啊，怎么就不愛笑呢。
“每年春運都這么多人嗎？”
“對啊，每年都很多。”
“唉，春運真的好累啊。”
“過年嘛，家人團聚的日子，大家都趕回家與家人團聚，假期過后又要繼續去遠方工作了。”
“為什么大家都要往遠處跑呢，又這么辛苦地回家。”
“或許是為了讓家人生活得更好，他們才長時間地與家人分開吧。又或許人們總有不得不去遠方的理由吧，充滿期待的，或者迫于無奈。去了遠方，而又有牽掛在來的地方。只能來來往往，忙著相聚或者離別。”
顧小西似懂非懂，脫口而出卻是一句：“你大幾啊？”
男生一愣，隨之微不可見地笑了：“我大三。”
“你們應該很好玩吧？”
男生似乎已經接受了顧小西沒頭沒腦突然冒出來的問題，也明白了顧小西的意思，微微笑著：“你是想說，我們可以經常到處去吧？”
顧小西眼冒星星地拼命點頭。
“其實我們能停留的時都是在列車上，不過是匆匆地去匆匆地回。”
“哦，云南也有很多好玩的地方啊。”顧小西略激動。
男生又笑了：“嗯。香格里拉、麗江、大理、昆明等等。”
“你都去過嗎？最喜歡哪里啊？”
“基本都去過。你更喜歡哪里？”男生不答反問。
“蒼山洱海！蒼山雪洱海月！”說到向往的地方，顧小西十分激動。
“我也是”，男生笑意更濃了，“我家就在那附近。”
“哇哇哇！”
6
接下來的時間，在男生的描述下，顧小西像是打開了新世界的大門，一直在驚嘆。
男生倒是很有耐性，一直都在波瀾不驚地回答她的各種疑問，簡直是一個合格的答疑小天使。
為各種描述中的美景驚嘆興奮過后，顧小西感到困意來襲，昏昏欲睡。
“還有三個站，困的話睡一會吧。”
“好。”也實在是累了，顧小西答應了一聲，歪著脖子就閉上了眼睛。
門就這樣開著，卻沒有人再進來了。
列車突然一陣晃動，顧小西迷迷糊糊間被驚醒，發現自己不知道什么時候靠在了男生的肩膀上，剛醒來的睡意瞬間去了大半，馬上坐直身體。
男生正看著窗外，感覺到她醒來，轉過頭來。
“呃，不好意思。”顧小西感到十分的尷尬，“有沒有影響你工作啊？”
男生輕笑：“你醒了啊？不多睡會兒了？”
顧小西瞇著眼睛，看了看時間，距離下車大概還有半小時的時間。
“啊，很快要下車了。”
“你很快就可以回到學校了，坐車很累吧？回去可以好好休息了。”
“嗯。咦，那兩個小孩去哪了？”
“她們下車了呢。”
“噢。”
男生又靠著墻壁，側著頭看著窗外。
窗外有什么好看的，現在這個時間，不是黑乎乎的一片了嗎？還不知道會不會看到些奇怪的東西。
7
列車放慢了速度，這是即將到站的預告。這是個大站，下車的人很多。人們蠢蠢欲動，忙著往車門處擠。
“其實還有一段時間才能靠站的。”
“嗯。”窗外從漆黑一片，到星星點點的燈光漸漸浮現。
撲面而來的，是城市繁華。身后退去的，是漆黑的原野。
顧小西抓起背包，“謝謝你啊。”
“沒事。”
顧小西站起來，將背包背到身后，一走出門，就差點被一個大叔撞到。
“我也要去收一下垃圾了。”
顧小西艱難地回頭，似乎看到男生的眼里有星光流動。
男生說著，站起身來，走在她前面。
顧小西跟著他，隨著人流，往車門挪動。然后他就消失在密集的人流中。
列車即將靠站了，顧小西踮起腳，并沒有看到他的影子。
列車停穩，人們洶涌著朝車門擠去。顧小西被推動著，身不由己地向前走去。
腳踏到地面那一刻，她避開人群，回頭看向車廂內。
黑壓壓的人群中，她似乎看到了他，又似乎并不是他。
她笑了笑，提了提背包，大踏步走向了出站口。
后會無期。
謝謝你。
8
顧小西將車票夾回日記本內，放進抽屜——那是那年，她排了6個多小時的隊買到的無座票。
她依稀記得，有個男生夸她名字好聽，記起她偷偷看見他工牌上的名字——鄒東。
記得那時她輕笑著念道:“煢煢白兔，東走西顧。衣不如新，人不如故。”
記起她畢竟經不起好奇心的驅使，鼓起勇氣，裝作舒展筋骨，托腮支在桌子上，偷偷地瞄了一眼車窗。
微弱燈光下的車窗，正映照著她與他的側臉。
