我最怕你突然的感冒，怕你突然得吃錯了某種食物或藥物，對自己造成了不可逆轉的傷害。
每次你感冒，為了讓你少吃點感冒藥：我必須得給你煮“解毒”的姜汁紅糖蔥須湯，還得給來個退燒的艾灸治療，還要忙前忙后地給你做頓羅卜絲面（你說這是小時候你感冒時的必吃美食）安撫你的玻璃心。
我一個堂堂的理工科生，都快成你的家庭醫生兼保姆了。你可知我內心很崩潰，我好想爆粗口，但是咱是文化人啊，所以我忍了。
此刻，我安靜地坐在你身旁，覺得自己正被這繚繞的煙霧改頭換面，秒成“黃臉婆”，外加幾行眼淚。而你睡得像頭豬一樣安穩，好吧，閉著眼睛的人怎會被熏出眼淚。
昔日熬夜看過的武俠劇在我腦子飛奔而過，我真想騰空而起，然后一個無影腳將你踹地上躺著算了，讓你不理我。可我手賤地又給你掖了掖被子，調整了下艾灸的盒子……
看著你病怏怏地躺在床上，不能捉弄我，也不能逗我，我仿佛回到了小時候媽媽生病的時刻，擔憂而孤獨。我看不得，你一下子就沒了往日的欠揍樣。每次這樣，我除了會發呆，不知自己還能做什么，就連我心心念念的詩和遠方都立正稍息去了……
你偶爾會忽然地將我高高地舉起，然后仰頭興奮地跟我說：“丫頭，我一定可以給你一個很美好的未來”。
可是，你知道我所渴望的未來長啥樣嗎，二貨？
只是，不知何時起，我開始不太敢做憧憬未來的這件事。每逢想到未來，我都想時間過得快一點，再快一點，一眨眼便是你我白頭的那一刻。
無數個輾轉反側的夜里，我都在心底默默問你：如果知道有一天，你連一個小小的感冒都經不起時，你還會經常熬夜加班，一個班一包煙嗎？你還會隔三差五就喝點小酒，喝到胃都快吐出來嗎？你還會把那些情緒都憋在心里，委屈自己嗎？
我想，你肯定不會，可是我們僅有的一次的人生不可倒著來過，也無法重來！
只是，我們沒有必要揪著過去不放，沉浸在過往里懺悔，而忽略了余生。只是，有的時候我好無奈。
那天，我去買東西，轉身就看到你坐在車里，嘴里叼著一根未點燃的煙。我駐足，環抱著雙臂，隔著十多米的空氣給你一個意味深長的眼神。你立刻就體會了，乖乖地將煙裝回盒子里。
我假裝很生氣，你知道自己理虧，又是賣萌，又是撒嬌，我不忍直視一個三十歲男人賣萌的糗樣，只能作罷。
還有那次，吃完羊肉，我讓你別吃西瓜，可你還是趁我不注意，狠狠地吃了兩大口，然后一個勁地傻笑，我不知道自己該哭，還是該笑。
還有，還有……
你何以讓我安心！
你總怕我生氣，可比起生氣，我更多的情緒是心疼和憂慮。心疼你無法再像以前一樣，做個毫無顧忌的吃貨，擔憂你一不小心吃壞了身體。
因為你工作的緣故，我們聚少離多。我不能時時在你身邊照顧你，也無法在你管不住自己的嘴巴的時候，給你一個分分鐘秒殺你的眼神，更無法督促你按時休息。
每每想到這里，都覺得無力和落寞，這也是為什么我不愿再和你據理力爭的最主要的原因。身體終究是你自己的，還得你自己好好珍惜。
雖然，這兩年你很努力地與潛藏在你體內的病毒對抗，但我總希望你能再用力點，用力點好好照顧自己，讓病毒和細菌不再有可趁之機。你所有的努力我都看在眼里，所有的心酸和疼痛我都感同身受。我可以盡我所能的照顧你，但我卻無法替你承受疾病帶給你的苦難。只是，每次它都能在糟蹋你身體的同時，恣意地蹂躪我的每一寸肌膚。
你睡眼惺忪地問我，為什么每天五點半起就爬起來，工作之余要像個小學生一樣讀書寫字？你說你養得起我，我不必這么拼，說著便一把將我拽進被窩里。我承認自己很貪戀像個孩子般縮在你懷里的時光，它給我前所未有的安穩感。可越是貪戀，我越是不敢懈怠。
不管你是否需要我來承擔家庭的重擔，不管你是否養得起我，我必須時刻讓自己具備賺錢養家，養你的能力。我也是個四肢健全的人，我不想在自己可以站成成一棵樹的姿勢時，只是一條攀附的藤蔓。
我想，我只有努力過好每一天，才是我對待虐我們千百遍生活的最好的回擊，我不能總是被它逼迫在陰暗的角落里，舉手投降，無奈妥協。
拼命地賺過了錢，苦逼地做過了房奴，無數次陪著你從醫院里進進出出，嘗遍了人情冷暖，見識了人性的光芒與黑暗，才終于明白：
房子再大，你若不在，那都只是旅館；
倘若你在，縱使只有一輛車子大的地房，那也是家。
我要的未來很簡單：房子可以不大，家具可以簡單，生活可以簡樸，存款可以不多，只要能夠應急。
我不需要你給我奢華，我只需要你給自己健康。
撇開本錢談革命，純屬扯淡。
你可知，唯有你在，我才能不畏將來。
