十一假期回家后，閑來(lái)無(wú)事，收拾東西時(shí)，從書桌里拿出以前珍藏的“寶貝”。說(shuō)是寶貝，無(wú)非是以前寫的厚厚幾本日記，在校園文學(xué)社發(fā)表的一些文章，和好友之間往來(lái)的信件。
這些文字將我整個(gè)中學(xué)時(shí)代或深或淺的心情、不大不小的情緒真實(shí)地記錄下來(lái)，如今二十余歲的我，看著那些指點(diǎn)江山、意氣飛揚(yáng)的心情，竟有恍如隔世之感。
比如，日記本里記錄了這樣一件事：初中畢業(yè)后，一次去曲阜旅游，路遇一個(gè)撿礦泉水瓶的老爺爺收完地上的瓶子后，挨個(gè)游客要喝完水的空瓶。大家都趕緊把手里還剩一點(diǎn)的礦泉水喝完，將瓶子交給老爺爺。卻偏偏有一個(gè)大腹便便的胖叔叔，趾高氣揚(yáng)地那些礦泉水瓶說(shuō)，我還沒(méi)喝完啊，憑什么給你。
老爺爺支支吾吾地說(shuō)，等……喝完，給我空瓶。那種低人一等的躊躇至今仍然印刻在我的腦子里。那時(shí)候的我不知道天高地厚，正義地把手里還沒(méi)喝的礦泉水給了老爺爺，以此宣泄我的不滿。
這件事還被我發(fā)表在校園文學(xué)報(bào)上，題目言辭激烈《不懂得尊重別人的富人，你遲早會(huì)被金錢吞噬》。當(dāng)時(shí)大概都是中二病，這篇文章在文學(xué)報(bào)上引發(fā)熱議，大家慷慨激昂，滿以為自己是救世主。
那個(gè)年齡，對(duì)與錯(cuò)的界限仿佛那么清晰，大概再也回不來(lái)了。如今，再讀那些文字，只覺(jué)得滿滿的幼稚和不成熟。好在，后來(lái)又經(jīng)歷了很多并不盡如人意的事情，見(jiàn)識(shí)到這個(gè)世界殘酷的一面，思想也漸漸成熟不偏頗。
林語(yǔ)堂說(shuō)過(guò)：“活著的人，總是有很多可能去改變。”無(wú)可否認(rèn)，這個(gè)世界，有很多我們無(wú)法改變，但自我的思想?yún)s可以去日臻完善。所幸，不早不晚，二十歲，我遇到這七本書，讓我始終保持內(nèi)心的善良和清醒的思考，重塑我的三觀，引領(lǐng)我與這個(gè)世界握手言和。
1
加繆：在荒謬的世界里始終堅(jiān)信溫暖與愛(ài)
推薦理由：
There is not love of life without despair about life.
沒(méi)有對(duì)生活絕望，就不會(huì)愛(ài)生活。
——阿爾貝·加繆 《局外人》
加繆的《局外人》是一本很有名的書，從高中時(shí)就多次聽說(shuō)，可是一直沒(méi)有找來(lái)看，只是在高考作文中用過(guò)他的只言片語(yǔ)。到了大學(xué)，才開始接觸這個(gè)性格略帶荒謬，人生有些傳奇，文字很陰暗又很陽(yáng)光的法國(guó)文學(xué)家。
他的一生始終保持著對(duì)人性的思索，蘊(yùn)含著哲學(xué)家對(duì)人生的嚴(yán)肅思考和藝術(shù)家的強(qiáng)烈激情。他認(rèn)為，世上的罪惡差不多總是由愚昧無(wú)知造成的，沒(méi)有見(jiàn)識(shí)的善良愿望會(huì)同罪惡帶來(lái)同樣多的損害。如果沒(méi)有真知灼見(jiàn)，也就沒(méi)有真正的善良和崇高的仁愛(ài)。
這一觀點(diǎn)給予我很大的啟示，以往自以為是的善良除了滿足自我心理上世俗意義上的“好人”標(biāo)簽外，那一己之聲未必會(huì)給世界帶來(lái)什么改變。你的善良，應(yīng)該立足于對(duì)這個(gè)世界的真知灼見(jiàn)之上，你要通曉這個(gè)世界的不公，也要清醒地看到它的美好。
他將自身置身于荒謬之中，深沉的思想也注定讓他成為時(shí)代的局外人。一本《局外人》，是他思想的結(jié)晶，被翻印無(wú)數(shù)次，給予無(wú)數(shù)人以人生的啟迪。
故事以局外人的眼光還原這個(gè)世界的冷淡與荒謬，取景在炎熱得令人發(fā)狂的夏日，一切矛盾被無(wú)限放大，沒(méi)有什么悲傷逆流成河，更沒(méi)有什么思之如狂，因?yàn)橐呀?jīng)做好覺(jué)悟的人，早已失去了人性的自由和廣闊。
深以為終有一日將會(huì)塵埃落定，卻忘了思考自己是否還有時(shí)間去等待。人生的荒誕和虛無(wú)，總以那般優(yōu)雅而高貴的姿態(tài)，隔斷，而人們終究是變成了一個(gè)《局外人》。
如果有時(shí)間，加繆的每一部作品都值得拜讀。
語(yǔ)錄精選：
我們很少信任比我們好的人，這可太真實(shí)了。
我們寧肯避免與他們往來(lái)。
相反，最為經(jīng)常的是我們對(duì)和我們相似，和我們有著共同弱點(diǎn)的人吐露心跡。
因此，我們并不希望改掉我們的弱點(diǎn)，也不希望變得更好，只是希望在我們的道路上受到憐憫和鼓勵(lì)。
2
木心：誠(chéng)覺(jué)世事盡可原諒
推薦理由：天堂人間不能共存，世俗和理想難以溝通。
——木心《文學(xué)回憶錄》
初讀木心，源于“從前慢”，你可能不認(rèn)識(shí)木心，卻很少有人沒(méi)聽過(guò)這首膾炙人口的小詩(shī)。
從前的日色變得慢
車，馬，郵件都慢
一生只夠愛(ài)一個(gè)人
木心是詩(shī)人，作家，畫家，更是藝術(shù)家。他一生低調(diào)，甚至于去世后作品才廣為傳播。陳丹青即是他的弟子，他解釋木心的名字起源于“木鐸之心”，是佛語(yǔ)的說(shuō)法；木心先生卻自道“名字其實(shí)是累贅，起名木心，是取‘木’字筆畫集中‘心’字筆畫發(fā)散之意。”
這常讓我想起“一張一弛才是人生”之說(shuō)，這本《文學(xué)回憶錄》是木心從文學(xué)藝術(shù)的角度去理解歷史和人生的著作。文字中有深沉的思索，也有輕松的自樂(lè)。張弛有度，將文學(xué)娓娓道來(lái)。
從希臘羅馬史開講，到魔幻現(xiàn)實(shí)主義收尾，有時(shí)悲哀沉思，有時(shí)誠(chéng)懇發(fā)脾氣；有時(shí)嘿笑如惡童，有時(shí)演奏起那絕美故事，銷魂忘我；有時(shí)險(xiǎn)峻刻誚，有時(shí)傷懷綿綿。
木心認(rèn)為文學(xué)里不放入自己，不成其為文學(xué)，而自己若不能在放入文學(xué)的過(guò)程中得到完善，也不成其為文學(xué)。深以為完美詮釋了文學(xué)與人的關(guān)系，讀一讀這本《文學(xué)回憶錄》，你或許能更好地思考在放下浮躁的文學(xué)之風(fēng)中如何堅(jiān)守自己的文字。
語(yǔ)錄精選：
孔子，既不足以稱哲學(xué)家，又不足以稱圣人。他是一個(gè)庸俗的高級(jí)知識(shí)分子，奇在內(nèi)心復(fù)雜固執(zhí)，智商很高，精通文學(xué)、音樂(lè)，講究吃穿。他欲望強(qiáng)盛，種種苛求，世界滿足不了他，他一定要把不可告人的東西統(tǒng)統(tǒng)告人。
3
劉瑜：對(duì)生活有深沉的思考和熱切的希望
推薦理由：一人就像一支隊(duì)伍，對(duì)著自己的頭腦和心靈招兵買馬，不氣餒，有召喚，愛(ài)自由。
――《送你一顆子彈》
這本書是一本隨筆集，書里記錄著作者從2005到2009年四年里的點(diǎn)滴生活。大到社會(huì)制度，小到無(wú)厘頭的同宿舍舍友；有搞怪幽默，有書籍電影觀后感悟，有音樂(lè)安利。也有深沉而嚴(yán)肅地對(duì)當(dāng)下社會(huì)現(xiàn)象的批判。
讀過(guò)這本書后，我曾認(rèn)真地去查過(guò)劉瑜的資料，好奇著能寫出如此尖銳有不乏幽默的文字的該是怎樣的女子，卻不禁被她的高學(xué)歷驚嘆。
本科畢業(yè)于中國(guó)人民大學(xué)，美國(guó)哥倫比亞大學(xué)政治學(xué)博士，哈佛大學(xué)博士后。曾任英國(guó)劍橋大學(xué)政治系講師，現(xiàn)任清華大學(xué)社會(huì)科學(xué)學(xué)院政治系副教授。
她就生活在我們這個(gè)時(shí)代，和我們有著相似的人生經(jīng)歷，所以，她的文字更接地氣。生活變成一個(gè)風(fēng)景片是無(wú)趣的，永遠(yuǎn)都是美，平淡無(wú)奇。生活變成一部動(dòng)畫片也是恐怖的，酣暢淋漓卻在散場(chǎng)時(shí)一片空白。最好的生活，應(yīng)該是一個(gè)紀(jì)錄片，平凡中孕育著隨處可見(jiàn)的溫柔與喜悅。
喜歡她的文字，正如愛(ài)她文下描述的生活。
語(yǔ)錄精選：
人渴望被承認(rèn)，也就是別人的目光，但是同時(shí)，當(dāng)別人的目光圍攏過(guò)來(lái)的時(shí)候，他又感到窒息，感到不自由。獲得承認(rèn)和追求自由之間，有一個(gè)多么辯證的關(guān)系。
4
獨(dú)木舟：她享有人生燦爛的奢侈和孤獨(dú)的自由
推薦理由：我起身走了，于是我會(huì)有安寧。――獨(dú)木舟《我亦飄零久》
她是獨(dú)木舟，標(biāo)榜永遠(yuǎn)相信愛(ài)情。
百度百科對(duì)她的介紹是：
愛(ài)好收藏所有具有古老而陳舊氣息的物件，對(duì)現(xiàn)代化的一切事物都缺乏信任。白襯衣控，本子控，明信片控。愛(ài)民謠，愛(ài)色彩艷麗的服飾，經(jīng)常出沒(méi)于各大音樂(lè)節(jié)的觀眾群中。
《我亦飄零久》是她的一本游記集，精選獨(dú)木舟數(shù)年旅行隨筆，從甘南到泰國(guó)，從廈門到印度，不只是簡(jiǎn)單地記錄走過(guò)的地方和旅途中心情，也是獨(dú)木舟對(duì)生命以及自身的誠(chéng)懇審視。更是一份真實(shí)的鏡子，帶我們?nèi)タ催@個(gè)冷暖人間。
邂逅獨(dú)木舟，我想帶你去這個(gè)世界看一看：
孤獨(dú)地在風(fēng)中散著紙風(fēng)馬的藏袍男子，麻木而悲傷的新郎，溫和純真又讓人落淚的“哈利波特”，說(shuō)“只愛(ài)一個(gè)人最幸福”的鰥夫，鳴沙山逃票，與十七顆流星不期而遇，睡過(guò)收容站的通鋪，也去寺廟領(lǐng)取過(guò)免費(fèi)食物……
“在光怪陸離的人間，沒(méi)有人能過(guò)得行云流水，而經(jīng)過(guò)痛苦和艱難的打磨，一次又一次咬緊牙關(guān)挺過(guò)去的人將會(huì)變得更加生氣而靈動(dòng)。”而發(fā)生過(guò)了一切，選擇、過(guò)程和結(jié)果都需要我們?nèi)コ袚?dān)。《我亦飄零久》，我亦等待久，說(shuō)走就走，這是人生最燦爛的奢侈，也是最孤獨(dú)的自由。
語(yǔ)錄精選：
你是否相信，世上所有的感情都會(huì)走向分離。蕓蕓眾生，恰逢其會(huì)，然后分道揚(yáng)鑣。有關(guān)這些，猶如一幕幕黑白電影在回憶里一閃而過(guò)。所有的心，在磨難中漸漸式微成一塊堅(jiān)硬而冷酷的石頭，卻再也找不到一個(gè)人剝?nèi)ゴ植诘臍?lái)窺視其中柔軟的核。
5
村上春樹：讓我對(duì)這世界所有的疑惑得到一個(gè)溫柔的告解
推薦理由：孤獨(dú)也溫暖，即使絕望亦殘缺。
――《且聽風(fēng)吟》
村上春樹，日本現(xiàn)代著名小說(shuō)家，29歲開始寫作，第一部作品《且聽風(fēng)吟》即獲得日本群像新人獎(jiǎng)。網(wǎng)絡(luò)傳言，不讀村上春樹的作品，無(wú)以談人生。
不可否認(rèn)，他開創(chuàng)了獨(dú)特的村上風(fēng)格，作品廣為人知。《且聽風(fēng)吟》是一本簡(jiǎn)單的沒(méi)有劇情的小說(shuō)，并沒(méi)有描寫什么宏大場(chǎng)面，也沒(méi)有什么深刻敘事。講的就是兩個(gè)青年人，在當(dāng)年那個(gè)夏季總共十八天的經(jīng)歷。
主人公和他的小伙伴在那個(gè)漫長(zhǎng)的夏日無(wú)聊度日，后來(lái)他在酒吧撿了個(gè)姑娘，送她回家等到她醒來(lái)卻被誤解，后來(lái)又接觸了幾次，雖然化解了之前的誤解，但也并沒(méi)有發(fā)展出一段戀情。兩個(gè)人只在夏天的夜晚默默地抱在一起。
“一切都將一去杳然，任何人都無(wú)法將其捕獲。我們便是這樣的活著。”
文字中洋溢著淡淡地疏離和熟悉感，似乎在無(wú)聲地勸告著當(dāng)今世界步履匆匆地你停下來(lái)看看風(fēng)景。
我看完一本書或者一部影片總是問(wèn)自己，它想表達(dá)的主題是什么。但《且聽風(fēng)吟》卻讓你找不到他的寫作意圖。之所以如此喜歡，用一句日式成語(yǔ)來(lái)說(shuō)，就是以心伝心（いしんでんしん），意味心中之事，不用語(yǔ)言亦可相通
就像是二十歲左右的我們，每個(gè)人都會(huì)有一個(gè)突如其來(lái)的夏日，你慵懶隨意地做了很多事，你并不知道這些事情有什么意義，但是在十年以后的某個(gè)日子里，你或許會(huì)驚異地發(fā)現(xiàn)，后來(lái)的很多決定都出于那個(gè)夏日無(wú)法用言語(yǔ)表達(dá)的思想。
在我心中，這不是一部青春小說(shuō)，它代表著我對(duì)人生無(wú)數(shù)的困惑和迷茫，以一種決絕的方式，得到溫柔的解答。
且聽風(fēng)吟。
語(yǔ)錄精選：
我們的各種努力認(rèn)識(shí)和被認(rèn)識(shí)對(duì)象之間，總是橫陳著一道深淵。無(wú)論用怎樣長(zhǎng)的尺都無(wú)法完全測(cè)出深度。我這里所能夠書寫出來(lái)的，不過(guò)是一覽表而已。既非小說(shuō)、文學(xué)，又不是藝術(shù)。只是正中劃有一條直線的一本記事簿。若說(shuō)教訓(xùn)，倒也許多少有一點(diǎn)。
6
李佩甫 ：在物欲橫流的都市誘惑面前堅(jiān)守與迷失的書寫。
推薦理由：
每個(gè)人都背負(fù)著自己的歷史，或者叫做隱私。也都有說(shuō)不清楚的時(shí)候。也許只是一念之差，就把人的一生給改變了。
——李佩甫 《生命冊(cè)》
對(duì)這個(gè)作者并不感冒，只知道是現(xiàn)代作家，茅盾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者。但對(duì)于這本《生命冊(cè)》，卻深以為是故土文學(xué)的經(jīng)典作品。
在這個(gè)繁華世界中存活，面對(duì)熙熙攘攘的人群，心靈常常面對(duì)欲望與堅(jiān)守的抉擇。都市和鄉(xiāng)村的變遷讓無(wú)數(shù)人走出故鄉(xiāng)奔向大都市，努力追求生命意義的實(shí)現(xiàn)，卻在短暫人生終結(jié)時(shí)懷念故土。
《生命冊(cè)》中一群群唱著生命哀歌的人，他們用一生闡釋了活著的真諦。讀過(guò)這本書，會(huì)有《文化苦旅》的厚重感，這種儀式般的深重文字，或許是當(dāng)下浮躁的我們所缺少的。
語(yǔ)錄精選：
我原以為，所謂家鄉(xiāng)，只是一種方言，一種聲音，一種態(tài)度，是你躲不開、扔不掉的一種牽扯，或者說(shuō)是背在身上的沉重負(fù)擔(dān)。可是，當(dāng)我越走越遠(yuǎn)，當(dāng)歲月開始長(zhǎng)毛的時(shí)候，我才發(fā)現(xiàn)，那一望無(wú)際的黃土地，是惟一能托住我的東西。
7
青山七惠：你終將不動(dòng)聲色地長(zhǎng)大
推薦理由：好天氣里的那種孤獨(dú)，既無(wú)奈又美好
《一個(gè)人的好天氣》是日本80后新銳小說(shuō)家青山七惠的芥川獎(jiǎng)奪冠作品，描述了一個(gè)打零工的女孩如何與年長(zhǎng)親人相處，同時(shí)追尋自我、獨(dú)立的故事。
書中描述了各色人物，不同的年齡不同的經(jīng)歷，字里行間流露著超乎年齡的淡然。為無(wú)為之為，品無(wú)味之味，平淡的生活里，較之那冒險(xiǎn)小說(shuō)少了一點(diǎn)激情，言情小說(shuō)又少了一點(diǎn)浪漫。就是這樣一個(gè)沒(méi)有骨干只有故事的小說(shuō)，如同午后暖暖的陽(yáng)光，帶給你《一個(gè)人的好天氣》。
這本書像生活一樣赤裸裸，沒(méi)有任何點(diǎn)綴，卻能引發(fā)你的共鳴。我相信你也能從書中讀到成長(zhǎng)，更會(huì)明白，當(dāng)你不動(dòng)聲色地長(zhǎng)大后，生活還是一如既往地平淡。
所以，每一刻，都值得珍惜，不必眺望未來(lái)。
語(yǔ)錄精選：
就這樣，我不斷地更換認(rèn)識(shí)的人，也不斷地使自己進(jìn)入不認(rèn)識(shí)的人們之中去。我既不悲觀，也不樂(lè)觀，只是每天早上睜開眼睛迎接新的一天，一個(gè)人努力過(guò)下去。
昨天刷朋友圈時(shí)看到這么一句話：
長(zhǎng)期閱讀的人在生活中很明顯：公眾場(chǎng)合偏于安靜，發(fā)言時(shí)直戳重點(diǎn)，邏輯清晰；做起事情專注度高，不會(huì)大聲吵鬧；學(xué)習(xí)能力強(qiáng)，接受新事物更快。世界上任何書籍都不能帶給你好運(yùn)，但是它們能讓你悄悄成為你自己。
很有感慨，讀書的好處已經(jīng)說(shuō)得不能再說(shuō)，我始終認(rèn)為，它最大的好處是帶你見(jiàn)識(shí)這個(gè)世界，了解別人的生活，最后成為你自己。
但愿你能從書中找到自己，并和世界的規(guī)則握手言和。
