1
責任，有時候，也是罪孽。
2
2017年新年第一天，他收到了一個包裹。包裹上的地址很陌生，沒有名字。
拆開包裹，是一本日記本，一本滿是淚滴的日記本，一本充斥著少女自殺傾向、生活苦惱、死亡設計、文字復仇的日記。
在這本日記上，他找不到半點關于日記主人的身份信息。唯一的信號，便是日記上工工整整、極其娟秀的字跡。
日記中，女孩憎恨父母。
恨父母那么窮，不給她一個富裕的家，不給她錢買藥。恨父母不理解人間有一種叫抑郁癥的恐怖病痛。她憎恨父母的冷漠與無知，殘忍與無情。
她用血腥的場面，描述著她與父母的戰爭與廝殺，愛與血泊。
她用老房子里殘存的尿布，勒死了父母；她把父母的頭、雙手、雙腿、耳朵、眼睛，肢解得完完整整，丟棄在小時候坐過的搖籃里。
尸體風干成了一塊塊干尸，女孩每到夜晚，便去老房子搖搖籃，唱搖籃曲，講童話故事，仿佛搖籃里睡著自己的孩子。
日記中，女孩無比地愛著父母。
她在另一篇日記中幸福地活著。
她和心愛的男友一起讀書，一起畢業，一起工作，一起旅行，一起給父母買保健品和衣服。
在婚禮上，女孩的男朋友跪在父母和眾人前面，講述著他們長跑的愛情。講了很久很久，坐在臺上的父母表情羞澀，手和腳微微抖著，臉上欣喜的表情，被遮掩得更加強烈。
在這篇日記中，她制造了兩場謀殺。
新婚之夜，她的腦袋被婚車車輪碾碎，內臟俱廢，孤零零倒在民政局門口的她，湯勺和叉子插在喉嚨上，叉子把上一只蒼蠅停留，紋絲不動。男友坐在正駕駛位置上，狂笑不止。
天亮后，男友被民警用99把機槍掃射而死，千倉百孔。
男友死后，女孩的靈魂躲在民政局不遠處的綠化帶中，看著男友的尸體被處理，最后裝上了靈車。過程緩慢得法醫每一個動作，如同雕塑。
終于等到了夜晚的來臨，女孩的靈魂哭著跑回了家，來到了父母的床前懺悔，然后一點一點在父母的夢境外消逝。女孩母親睡容很安詳，父親鼾聲依舊。
日記中，女孩的弟弟像繼父一般，每天對著流淌著同樣血液的姐姐肆意辱罵，拳打腳踢。女孩躲在墻角，低垂著頭，蜷作一團，不掙扎，不聲響。
日記中，女孩是他的女上司。
有一天工作爭吵后，女孩把他從四層樓推下。被推下樓的他沒死，拍拍身上的灰，繼續回到女孩的辦公室，再一次被女孩推下樓。
如此反復，他每天上班的內容就是打上班卡，去女孩辦公室爭吵，被推下樓，循環往復，一直到5:30下班打卡，消失在街頭的人流中。
日記中，她總是在即將離開人世的時候，幡然夢醒，睜開雙眼，猛地掙脫死神血淋淋的雙手。
……
3
這讓他頓時想起曾經看過的一部電影，《一個陌生女人的來信》。但看完日記不久，他在腦海里搜尋了一下，便清楚地知道，這個女孩不陌生。
電影《一個陌生女人的來信》，講的是一個女人對愛情的堅持到死，對愛著的那個人重復的欺騙和辜負，從痛苦地接受到麻木地習慣，直到離開人世，才把生前寫好的信，告訴這個深愛的男人。
而他面前的這個女孩的來信，講的是一個抑郁癥女孩的痛苦；和一個與女孩擦肩而過的同事的殘忍、自私與責任。
4
一年前，他去趕赴一場大學招聘會，給單位招聘應屆大學生。
他遇到了一個口才伶俐的女孩，對工作極度的渴求態度和近乎苛求的誠意，感動了年輕的他。
他毫不猶豫的錄取了這個女孩。
女孩入職后，隨后的一切，讓他簡直不敢相信自己的眼睛。
在招聘會上上通天文下通地理，對畢業后的工作和生活充滿熱情和期待，好學精神爆棚，勇敢、與人交流起來滔滔不絕的這個女孩，非但寫作能力有限，甚至在日常生活中表現出了極大的溝通障礙。
他幫這個女孩更換一個又一個老同事帶她，但卻屢次被同事放棄，最后連單位最老實的同事，也開始嫌棄這個女孩。
他不相信。他開始親自帶這個女孩，從WORD文檔開始教起。
他失敗了，盡管女孩非常刻苦，非常努力，但是他發現，這個女孩仿佛活在另一個世界。面對面溝通的時候，這個女孩總是在另一個頻道，直到半分鐘后，方才回到溝通中。
他相信這個女孩的能力，直到現在依舊相信。但是，他意識到，這個女孩的健康出了問題。
他想了很久很久，他開始感到害怕。他怕這個女孩在公司出事，他怕公司要承擔責任，他怕給BOSS惹麻煩，他害怕責任降臨到自己頭上。
他沒有告訴老板這個女孩健康存在問題，便直接以這個女孩不能勝任工作為理由，將這個女孩開除了。
女孩離職的時候，很平靜，對他說了很多感激涕零的話。這讓他內心的掙扎和內疚，得到了最有效的緩解。
直到他在2017年的第一天，收到一本日記。
日記本中有一段話：為什么所有人都不愿意幫我？為什么我努力吃藥，病卻不見好轉？為什么明知我在這個城市舉目無親，還要趕我走，讓我流落街頭？為什么？為什么？為什么？2016年4月7日。
5
讀完這本日記后，他把日記本原封不動地寄回去了。
他希望郵局能告訴她：查無此人。
