陽臺上的多肉不知道是什么時候長出了好幾個側芽，嫩嫩的，綠綠的，生機勃勃，就像四歲多的她，不知道是哪一天就多出了那些小心思和小機靈，開始像個成年人一樣講話，一樣表達。這樣的成長是美好的，讓我這個當母親的在誠惶誠恐深感壓力的同時也每每喜出望外。且用文字當鏡頭，把今天幾個轉瞬即逝的畫面記錄如下：
之一：
上午帶她去花市，著急出門，忘帶手機了。到花市門口才發現。我說，這下沒法兒拍照了。她抬頭看看我：媽媽，我的眼睛就是你的手機，我幫你拍，只是你看不見存在哪兒……
大概是怕我說我自己也有眼睛，她又補充：我的眼睛比你亮，睫毛也比你長。
之二：
下午，妹妹帶著兩歲的兒子來家里串門。她帶著他去臥室玩。我緊跟著進去。臥室邊上的床緊貼著墻，墻上有扇窗戶是探出去的，形成了一個小小的平臺，離床有30cm高。她教弟弟如何從平臺上往下跳。小胖墩還沒領悟要領，兩腿總是一先一后起跳，生生從窗臺往床上砸。有一次眼看落下來就要砸著她了，我忙把她往邊上推了一下，接住了這個小胖墩。她怨恨的聲音從身后傳來：媽媽，你為什么要推我？我趕忙解釋。她聽完，轉過身，很快又投入了跟弟弟的跳臺運動中。
之三：
吃完晚飯不久，老公吃起了蘋果。我問：晚飯沒吃飽？坐在我老公旁邊的她搶著答話：我知道，爸爸不是餓了，只是饞了，想吃蘋果了。就像我現在一樣。她歪著頭，從爸爸手里咬下一大口蘋果，邊嚼邊說：One apple a day keeps doctor away……
之四：
晚上給她洗澡，她冷不丁地問：媽媽，你為什么不能先推他呢？我一驚，馬上反應過來白天的事她的心結還沒真正解開。重新解釋一次之后，鄭重地跟她說，媽媽永遠永遠最愛你。她點點頭，跟我強調：媽媽，你再也別把我推開了。
之五：
跟她一起走到床邊，各自脫鞋上床。我在床頭坐好，拉好被子，一抬眼，她還撅著小屁股蹲在床邊。問，你干嘛呢？她抬起頭，朝我招手，媽媽，你過來。我把身子探過去，她小手朝地上指指：她的粉色小拖鞋緊挨著我的枚紅色拖鞋，四只鞋子鞋頭朝外，端端正正的擺在床邊。我說，謝謝你啊。她一邊朝床上爬，一邊考我，媽媽，你知道為什么要把鞋擺整齊嗎？告訴你，一個字，絆倒！我說，這是兩個字啊，她瞬間撲倒在我的被子上，笑翻過去……
之六：
把她摟在懷里，問，能不能教我唱你在幼兒園學會的兒歌啊？她的眼珠上下左右地轉動，頭也跟著轉圈，我問，這是在干嗎？她繼續打轉，回答：正在下載。我等了一回兒，問：可以了嗎？她抿嘴一笑：沒下載成功。
之七：
關了燈，我躺在大床上陪著她，只聽見她在旁邊的小床上一陣翻來覆去。我不說話。她終于忍不住了，小黑影從小床圍欄邊支起來：媽媽，我怎么老睡不著啊？我說，你別著急，給身體一點時間。小黑影躺下了。又是一陣細碎的聲響。她的聲音緩緩傳來：媽媽，其實我的身體不著急，我覺得是我的腦子在著急。我回應，哦，這樣啊，重回沉默。然后就聽見她自言自語：腦子腦子別著急，你越急越睡不著。我忍住笑。她又叫：媽媽。我用輕輕的鼾聲回答。她嘆了口氣：唉，這么快？！再然后，小床上沒動靜了。房間里終于響起了她規律的呼吸聲……
她美好的一天結束了。我起身出屋，記下了上面這些片段。此刻，愿你美夢香甜！
