“不管騷擾還是惡作劇，寫這些信給浪矢雜貨店的人，和普通咨詢者在本質(zhì)上是一樣的。他們都是內(nèi)心破了個洞，重要的東西正從那個破洞逐漸流失......所以我不但要寫回信，而且要好好思考后重新寫。人的心聲是絕對不能無視的。”——浪矢雄治
1
我向來是很少看書的，心總是沉不下來，一本厚厚的書本遠(yuǎn)沒有游戲和運(yùn)動來的直接熱烈。所以，我看雜志的時間多一些，總感覺摘錄的文章有走捷徑的快感。這本《解憂雜貨店》我買了快有一年了也還沒有拆封，靜靜地被我放在書架的角落，我也不是偏心，書架上的為數(shù)不多的成品書也都沒有得到我的臨幸......
東野圭吾的名聲很高，《解憂雜貨店》也可以說是在大家手中最頻繁見到的一本書，可我的時間還是被其他事情填滿，依舊沒有翻開過。
今年端午回家的火車上，順手帶上了它，它已經(jīng)不是新的了，我的兩個室友都已經(jīng)把它看完了，有的頁腳已經(jīng)有些卷皺。背包里實(shí)在沒有什么可以填充的，有了本書算是讓旅程中的時間有了花費(fèi)的可貴。
在臥鋪上打開了這本書。等到我下車的時候，已經(jīng)把它看完了。
那是言語無法形容的感覺，數(shù)次被里面三兩行的文字擊中內(nèi)心，人與人之間相互支撐，相互緊密的挨靠的情誼，足以令每個看客和身處其中的人感動。
2
倘若真的有浪矢雜貨店，我想一定有很多選擇困難的人會去咨詢，也許只是今天中午吃什么這樣的小事，又或許是足以決定道路命運(yùn)的艱難決定。無論是哪種，浪矢爺爺一定會認(rèn)真地回答。其實(shí)很多艱難的決定，一念之間的差別很少的，不過就是有一個低配保險的選項(xiàng)，一個高配冒險的選項(xiàng)，當(dāng)我們?yōu)榱艘粋€猶豫而拋擲一枚硬幣時，當(dāng)硬幣拋起來的那一刻，你的心里已經(jīng)有答案了。就是慕名來雜貨店尋求幫助的人，在寫信之前，他們都有在堅(jiān)持的信念，他們已經(jīng)有了選擇。
但往往我們的生活都不是一道選擇題，它可以是一道問答題，毫無準(zhǔn)備的時候往往會死得很慘，它也可以是一道加分題，老實(shí)點(diǎn)講，從出生到死亡，沒有做過出格的事情，你就已經(jīng)及格了，剩下的加分項(xiàng)就是如何你的人生過得精彩。
寫信投進(jìn)雜貨店里的人，有天真可愛想著如何在期末考試拿到100分的孩子，有站在十字路口的青年，也有故意整蠱搗蛋的不安定的人，無論是誰寫信咨詢雜貨店，都不僅能收到回信和答案，更近乎接受了一種洗禮，讓他們對未來充滿相信。
三位無業(yè)青年誤打誤撞進(jìn)入了雜貨店卻為三十年前的人提供了不可思議的幫助，因男友身患絕癥，在愛情與夢想間徘徊的“月兔”；為了音樂夢想離家漂泊，卻在現(xiàn)實(shí)中寸步難行的“魚店音樂人”；經(jīng)歷家庭巨大變故獨(dú)自求生的披頭士忠熱粉絲“保羅·列儂”；未解決養(yǎng)父母經(jīng)濟(jì)窘狀，猶豫去做陪酒小姐的“迷途的小狗”......一封封求助信在牛奶箱子里穿越著三十年的光陰不斷運(yùn)送著。
原來生活在這里的每個人都在或多或少的幫助著別人，也都或直接或間接的被別人幫助。每個人不經(jīng)意間的行為和選擇，就像投入水面的石子一樣，泛起的漣漪不斷擴(kuò)大，逐漸成為了牢不可破的羈絆，連接過去與未來。
3
我在知乎的高贊回答里看到第一條的評論是這樣的：
來自五月：看完這本書，忽然想到了知乎，我在知乎下的每個回答，是否會對提問者有所幫助？是否對提問者的人生有些許影響？
這樣美妙的羈絆真的是十分美好。
浪矢爺爺預(yù)感到自己大限將至?xí)r，收到了敦也有意無意投入的一張白紙。在生命的最后時刻，浪矢爺爺十分慎重地尊重了這位來信者，用生命最后的燈火引燃了三位無業(yè)青年未來的火種。
“地圖是一張白紙，這當(dāng)然很傷腦筋，任何人都會不知所措，可是換個角度來看，正因?yàn)槭且粡埌准垼趴梢噪S心所欲的描繪地圖。一切全在你自己，一切都是自由的，在你面前是無限的可能。我衷心祈禱你可以相信自己，無悔地燃燒自己的人生。”
我是向來不喜歡穿越題材的，但這本書里用時間作為羈絆的紐帶，這種穿越感竟然讓我十分珍惜。浪矢雜貨店成為過去和未來的窗口，讓未來之人救贖過去，讓過去之人更向往未來。這或許就是穿越題材吸引人的獨(dú)到之處，我們又何曾不想過可以回到過去尋求一些事情的因果，可以穿越到未來得知當(dāng)初抉擇的結(jié)局，可我們都無法做到。這種穿越的手法似乎止住了我們這種意淫，而是去享受當(dāng)下的富足，堅(jiān)定自己的堅(jiān)定。我不禁想到了新海誠導(dǎo)演的穿越作品《秒速五厘米》《你的名字》，將這樣的羈絆如此完整地呈現(xiàn)給我們，實(shí)在是比一些爛俗的穿越劇好太多。
時間帶著明顯的惡意朝著我的頭上慢慢的流過，我只好咬緊牙根，拼命地忍住不讓眼淚掉下來。——《秒速五厘米》
4
在我讀完這本書的時候，我想我從中得到了應(yīng)對接下來所發(fā)生一切事情的勇氣。
其實(shí)端午回家的時候，心情特別沉重。剛過完了我的二十歲生日，就在之后一天，我的奶奶被查出罹患白血病。得知噩耗是在五月下旬，還沒有放假，接到父親通知的時候我整個人就是愣的，隨后淚水就在眼眶里打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，稍微有點(diǎn)醫(yī)學(xué)常識的人都知道，白血病發(fā)生在一個老人身上無異于絕癥。
端午放假的短短三四天，我珍惜的陪著奶奶度過每一刻，她那時面色還好，身體也能走動，睡覺的時候我們還是一件屋子，床挨著床，一直如此，因?yàn)樾r候害怕，總是從我的床滾到奶奶那邊和她一起睡。我記得頭天晚上，我怎么也睡不著，隔著夜色望著對面躺著的奶奶，生離死別的場景浮現(xiàn)在我的腦海里揮之不去，二十年來的回憶不斷翻涌，就這樣和著淚水度過了那一晚。返校的時候也只是匆匆的抱了一下就走了，人命危淺，朝不慮夕，這也許這是最后一次見面了。我想不出如何去表現(xiàn)珍惜的細(xì)節(jié)，只好把它表演的和往常一樣......
暑假在七月中旬開始，奶奶剛輸過一次血，氣色好轉(zhuǎn)了一些，即便這樣，我在的日子里，她努力堅(jiān)持了半個月而已。
過去的二十年里都和奶奶生活在一起，她照顧養(yǎng)育了我二十年，可在最后，我照顧她時間只有半個月，從發(fā)現(xiàn)到她的離開，不過兩個月的光景。任誰也抵擋不住時間的洪流，當(dāng)我想要珍惜的時候，都是徒勞了。
我每天都要去醫(yī)院病房里照顧她，因?yàn)槭懿涣嘶煹耐纯啵蛷拇筢t(yī)院轉(zhuǎn)到了社區(qū)醫(yī)院，每天打著維生素蛋白質(zhì)糖維持著，喝著很少的粥食，還有不知從哪里得到偏方的中藥。這家給我感覺了無生氣搖搖欲墜的醫(yī)院里，病房就像是一個搖著蒲扇的垂暮的老人，好像他的手隨時就會停掉似的，醫(yī)生和護(hù)士也有著一副見慣生死的模樣，廠里大多數(shù)都是退休工人，上了年紀(jì)的大爺大娘，沒錢治病的或是無法醫(yī)治的就在這里安置了下來，這哪里是醫(yī)院，就是給老人燃盡生命燈火的送行場啊！我努力不這樣想。
八月一日，七點(diǎn)多，奶奶走了，時間卡在爸爸準(zhǔn)備去上班，我準(zhǔn)備去醫(yī)院的空檔，隱去了離別的哭喊，我去的時候，只看到了一條平緩的線，和一個不起眼卻扎著心的零。也許這是奶奶的選擇，她選擇在我二十歲過后，得到死神的最后通知，她選擇在輪班的間隙默默的離開，她選擇在一號，想要多留給我們一筆錢，她的一生多么平凡，又多么偉大！
后來聽姑姑說，她來看奶奶時要回家做飯，把奶奶的鑰匙拿了去，回醫(yī)院時，要讓姑姑還給她，姑姑說你這樣也回不了家了，先放在我這里。奶奶沒有說話，也許當(dāng)時她還覺得她還能回家。事實(shí)是，她就一直躺在醫(yī)院的病房里，直到離開我。
5
向雜貨店里投信咨詢的人都被生活狠狠地踹了一腳，我再怎么比較，這些咨詢者的經(jīng)歷也沒有和我相似的，也不求在誰的身上找共鳴。相對地，我更覺得這些咨詢者的難題現(xiàn)在的我從來沒有遇到過，也就沒有資格感同身受。
要說相同，我覺得我的奶奶或多或少擔(dān)當(dāng)了浪矢爺爺?shù)慕巧?/b>
沒有地圖的我在奶奶這里得到了指引和勇氣，她堅(jiān)定的生活方式樂觀的生活態(tài)度，從我生命的最開始處，不斷塑造了我對待生活的態(tài)度，沒有少年強(qiáng)說愁的憂憤，有的，只是三言兩語，一言一行中對生活的熱愛。
前幾天，是奶奶的三七，這個世界上，再也沒有她肉身安放的地方了。可她生活的智慧已然深深的在我心里扎根。接下來，為所有需要自己的，相信自己的人去努力，如果沒有，就努力證明自己來獲得認(rèn)可，變成可以讓他人相信的存在。就像書中末尾的三位青年，他們的眼睛里都閃著光芒，我相信我也如此。
平臺聲明：文章內(nèi)容（如有圖片或視頻亦包括在內(nèi)）由作者上傳并發(fā)布，文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn)，簡書系信息發(fā)布平臺，僅提供信息存儲服務(wù)。
推薦閱讀更多精彩內(nèi)容
- 我一天看完一本小說的時候并不多--事實(shí)上即使沒有時間限制，看小說的時候也不多。兩個制約因素，看書速度和故事情節(jié)。看...
