《圣經(jīng)·馬太福音》25章29節(jié)有一句話:“凡有的,還要加給他,叫他有余;沒有的,連他所有的也要奪過來。”
每每讀到圣經(jīng)里這句話我就會(huì)引申出感慨:為什么我們的理想很高遠(yuǎn)且強(qiáng)悍,塵羽落入現(xiàn)實(shí)的陽(yáng)間卻很弱小幼稚。越是勤奮越是感覺到什么沒有,越是付出就越是被剝奪更多,我們總在鋼精水泥的城市里患得患失。
小時(shí)候多好,還有人問及我的理想,那時(shí)候覺得很自豪,說出一個(gè)理想會(huì)得到很多人的鼓勵(lì)與支持,心里樂滋滋的。如今說理想最害怕別人嘲諷,不是不敢說只是再也沒有人相信一個(gè)人的理想是飽滿的了,要在有色眼鏡下熬過一段不被看好的歲月。
《北京折疊》里有一段話:“他還沒有找到獨(dú)立生存的意義和最后的懷疑主義。他仍然在卑微的生活間隙里占據(jù)一席。”
所謂的“無比幸福”好像就是“無比的殘酷”。好多時(shí)候我們那飄搖玉墜的想法就是在不斷堅(jiān)持與不斷放棄中曲折前進(jìn),有的是碎了有的全了。
如同在北漂,看似這座城市繁華無比四處都是金燦燦的希望,就連煤渣味兒都是香的。好多人不知道這座城市用它最嚴(yán)苛的管理制度去約束每一個(gè)準(zhǔn)進(jìn)入求夢(mèng)的人,例如高攀不起的房?jī)r(jià)和尊貴不已的戶籍制度哪一項(xiàng)不是追夢(mèng)人的詬病,后來就有了“逃離北上廣”與“逃回北上廣”之說。
想的和做的已經(jīng)相差十萬八千里,不是做不好擁有的來不及,只是變化太快縱使馬不停蹄卻也鞭長(zhǎng)莫及。
02
還記得小時(shí)候的考試情節(jié)嗎?
只要一考試完,好多孩子聚集在一起對(duì)答案。差的跟差的一堆,好的跟好的一堆,這是一個(gè)圈子。覺得在同一個(gè)圈子做一樣的事,就連對(duì)錯(cuò)都一樣的時(shí)候覺得這是緣分。
假如優(yōu)等生和劣等生比對(duì)就會(huì)出現(xiàn)兩極分化,對(duì)得風(fēng)光無限,錯(cuò)得一塌糊塌。
因?yàn)椋瑑?yōu)等生之間有一個(gè)怪圈,相互之間都想成為最好的那個(gè)學(xué)生,想得到更多的人矚目,越比較越有助于成績(jī)的提高,他們對(duì)自己有明確的目標(biāo)和追求。
成績(jī)偏差的則比較的是一個(gè)樂趣,或是一種與世無爭(zhēng)的心態(tài),甚者,在心里放棄無數(shù)次。按照現(xiàn)在的話說就是“自己什么樣,難道心里還沒有點(diǎn)逼數(shù)”。
若是不服輸?shù)那页煽?jī)差的學(xué)生同優(yōu)等生間要比較的時(shí)候,就是一個(gè)找夢(mèng)想差距的時(shí)候,這樣的人相信讀書是有用的,至少和理想更近了一步。
而這種“差生”就是我常有業(yè)務(wù)聯(lián)系的一個(gè)客戶。
她起點(diǎn)很低,就是那個(gè)喜歡同優(yōu)等生對(duì)答案的那個(gè)女孩兒,但她又沒有通過讀書實(shí)現(xiàn)她的理想,而她的理想?yún)s要當(dāng)一名了不起的編劇,轉(zhuǎn)爾又告訴我她連故事都不會(huì)編。
高三一讀完就輾轉(zhuǎn)到各個(gè)省份打工,做過導(dǎo)購(gòu),擺過地?cái)們海u過盒飯。后來就到了武漢,做起了一名色彩調(diào)配師。由于當(dāng)初那一股不向現(xiàn)實(shí)折腰的勁兒,憑借過人的本領(lǐng)被一家專業(yè)設(shè)計(jì)公司看中了,但由于學(xué)歷的限制,公司又給了她機(jī)會(huì)讀自考,經(jīng)歷過最底層生活的她深知這是自己一個(gè)來之不易的機(jī)會(huì),終不負(fù)眾望畢業(yè)了,現(xiàn)在已經(jīng)是這家公司的部門主管。
有時(shí)候我們?cè)谕ㄓ嵐ぞ呱弦矔?huì)談很多,問起:“你還想做你那個(gè)了不起的編劇嗎?”
“你不是知道了我一路走過來就一直在編嗎,這樣的生活編劇還不合格嗎?”她笑而不語(yǔ)的神情下全是痛而不言的生命寫真。
好像也是,理想不一定要實(shí)現(xiàn),實(shí)現(xiàn)的另一種途徑就是參照理想的高度去臨摹一個(gè)類似追求的對(duì)象,然后按照自己的喜歡去實(shí)現(xiàn)。畢竟理想太遠(yuǎn),現(xiàn)實(shí)太慘。
03
《21世紀(jì)資本論》中有一個(gè)觀點(diǎn)我很贊同,現(xiàn)在的資源傾斜往少部分人,換句話說有錢人更有錢,沒錢的人變著法兒的創(chuàng)造自身價(jià)值,拼命往上擠讓自己過得更好。
我們不像上層人的孩子,一出生看的就是《紐約時(shí)報(bào)》跟《華爾街日?qǐng)?bào)》,關(guān)心的都是世界風(fēng)云,他們深知自己以后肯定會(huì)從政;也不像中層人的孩子,一出生語(yǔ)文老師就是北大的國(guó)文老師,數(shù)學(xué)老師是清華的高數(shù)老師,英語(yǔ)老師是俞洪敏手下的精英強(qiáng)將,他們也知道自己以后不是高管就是有錢人。唯有下層人的孩子,進(jìn)的是公立學(xué)校學(xué),玩的是彈弓、鳥槍、玻璃珠,至于未來成為什么樣子的人一概不知,有理想那都是瞎想(做好了自己卻沒有做成小時(shí)候想的自己)。
而且在《人生七年》中也證實(shí)了這一觀點(diǎn)。魯迅就不同意了,從來如此,便對(duì)嗎?
“自下而上”這個(gè)詞看著有些忤逆,但卻是住在逼仄的小黑屋里的北漂者夢(mèng)想里經(jīng)常出沒的一個(gè)詞兒。他們從來不忌憚束手就擒的恐懼,他們深知難道還有比北漂更慘的事嗎?
從另一個(gè)角度講,他們知道這座城市可以獲取豐厚的政治資源、教育資源、商業(yè)資源、人力資源讓自己與成功更近一步,一旦有一個(gè)機(jī)會(huì)他們便卷土重來,即使是住在郊外每天單程要倒三四個(gè)小時(shí)的地鐵。
正如是說,明知想的很遠(yuǎn)依舊努力制造媒介逼自己求得近似,哪怕只是知道一個(gè)熾熱的度數(shù)值也心滿意足,不問結(jié)果與歸期。
04
加西亞·馬爾克斯說:“生活只不過是不斷給人一些機(jī)會(huì),好讓人能活下去。”
這句話可能說給他自己也是說給那些正在攀援的人聽的。為什么不斷攀登的人越來越熱愛生活,那是因?yàn)樗麄冇X得:人始終將要死掉,那就得講究個(gè)活法兒。
《辛德勒的名單》里納粹軍官戈特屠殺猶太人時(shí),辛德勒對(duì)戈特說,當(dāng)你有權(quán)決定人生死的時(shí)候你最大的權(quán)利就是選擇好好的讓他們活著。
折射出一層意思,我們往往會(huì)做出一些與初衷背道而馳的事情,比如當(dāng)初參軍是為了報(bào)國(guó)最后卻成了殺人的機(jī)器,當(dāng)初我們說好了堅(jiān)守住心里的那一個(gè)最真實(shí)的理想,慢慢就背道而馳做了自己身不由己的事業(yè)。
這也沒什么,那個(gè)小時(shí)候被人鼓勵(lì)說出理想的人不也沒做到自己想做的事嘛!那時(shí)候多小,怎么會(huì)知道當(dāng)個(gè)正義的律師哪兒那么容易,造化弄人兼修了中文,一樣和國(guó)際經(jīng)濟(jì)周旋算爛賬,下班很晚才開始寫作輸出。
李碧華那句話說得挺對(duì)得:“每人體內(nèi)都有一個(gè)夢(mèng)。就是,渴求一點(diǎn)意外,一點(diǎn)浪漫,一點(diǎn)任性,一點(diǎn)童真,一點(diǎn)奢侈,一點(diǎn)驚喜,一點(diǎn)刺激,一點(diǎn)慘痛,一點(diǎn)懊悔,一點(diǎn)追憶,一點(diǎn)相思,一點(diǎn)經(jīng)受得起的成敗—— 一點(diǎn),不要多。太多了,夢(mèng)侵占了人生,無以回頭;太少了,僅寸于腦海中游離,不過癮。”
即使,伊人如花,愿許回家,只是后來滿頭白發(fā)一聲風(fēng)沙。在馬背上,踏著馬蹄螺旋地、有進(jìn)有退,赴十萬八千里之最,做好自己最后就是做成自己。
帕斯捷爾納克比較通透:人不是活一輩子,不是活幾年幾月幾天,而是活那么幾個(gè)瞬間。
即使最后沒有什么踩著五彩祥云,大圣歸來,但你還是你,我還是我,一生總不能被幾個(gè)難題就打趴下吧?
作者:文|雷壘
生活在三線城市,非黑即白生計(jì)的搬運(yùn)工,非白即黑文章的搬運(yùn)義工。
今日看點(diǎn):人有兩種生活方式:是順應(yīng)社會(huì)還是順應(yīng)自然。——雨果