2009年，有一群藍皮膚的人和一處匯集各種神奇生物的電影上映，連續三天我都自掏腰包不團購買全價票進場看電影，即使下一秒的劇情都在我的腦海里，那時候，我在一所四線小城里剛剛開始做部門主管，工作的事沒有什么好講的，大家都出來混口飯吃，免不得爾虞我詐，雞毛蒜皮就是了。那個時候，我有個相隔萬里的好朋友，我們經常徹夜聊天，即使第二天他要繼續上課，我得早起上班，但是有一個叫做潘多拉的星球讓我們魂牽夢繞，恍如造物主之手的3D技術令人嘆服，杰克騎著魅影從天而降的那刻，我渺小猥瑣的外表之下，如同納威人一般，只想原始又瘋狂地喊：圣數顯靈了。那時候，我不敢開口跟人聊《阿凡達》，我怕對方神秘一笑，意味深長地說，我看過未刪減版哦！

2011年，《哈利波特死亡圣器下》上映了，我帶著我妹一起坐在電影院里，像個傻瓜一樣，等待結尾最后一個字母出現。直到電影院的服務員強行黑屏，我妹說，“姐，我們還是走吧?！蔽蚁肫鸬谝淮螏础豆ㄌ亍返臅r候，她還是個萌萌的小學生，她說，最愛多比了，那時候她最大的愛好是逛2元店，我就站在店門口，等著她跟她的小伙伴滿載而出，那一刻的欣喜和滿足我想會越來越難買到吧。我第一本哈利波特是高中買的，那時候我也一樣的窮，記得是從舊書攤狠狠心，花了攢了很久的零花錢買的，不過紙質特別好，雖然有點舊舊臟臟的，但是我一直珍藏，直到忘記把它藏在哪里了，應該是《哈利比特與魔法石》吧。那個時候，我從不敢人開口談《哈利波特》，我怕他們一張嘴就告訴我，赫敏跟波特更配，好嗎？

2013年，《霍比特人-史矛革之戰》上映，我還在哺乳期，我跟放暑假的妹妹約好下班以后去看電影，第一次為了偷著出去玩跟父母撒謊，拋下還在吃奶的娃，去電影院看時長162分鐘的電影，因為生完孩子以后只過著上班賺錢下班看娃的兩點一線生活，我沒有一件像樣的出門的衣服，第一次出入公眾場合難免有些自慚形穢，還有點想我兒子。然后，屏幕暗下來，中土大陸出現了，2分鐘之后我就忘了我兒子會不會在家狂哭這件事，也不在意漲奶的后果，因為甘道夫、精靈、哈比人、矮人、噴火龍這一切如果只是一場夢，我寧愿永遠不要醒來。那個時候，我不敢跟人談《霍比特人》，我不僅僅怕他們張嘴就跟我談精靈王子、女精靈和矮人的三角戀，更加不想談萊戈拉斯顏值下降這件事，我只是默默買了全套的《魔戒》套書，雖然我還是只舍得用100塊錢以下的包。

2015年，我開始在天涯寫《童年那些大俠》，雖然有人說我邏輯混亂，有人說我不懂武俠，有人說我沒看過多少原著還在叨叨。我不想跟那些嫌棄我文筆不佳的人顯擺我的稿費，雖然不算多，一個月買個裝13的包我還是有這個實力的。我也不想解釋為什么邏輯混亂這件事，因為搜到每張圖，我都想對著屏幕狂哭，好嗎？我能做的只是默默插上耳機，聽《萬水千山縱橫》、聽《滄海一聲笑》，然后路過廣場時，聽到《湘女多情》的曲，停下我的二手自行車，靜靜地聽到曲終，還好不是《兩忘煙水里》，要不黃霑大師得變異鬼，晚上找那些廣場舞大媽算賬吧，我的屠龍刀呢！！！天涯很多小伙伴都聊起童年媽媽給梳過的頭，練過的鐵砂掌和輕功，硬幣打過的大刀、為劇中人物逃過的課失眠的夜或流下的淚……我從不跟人聊這些，因為現實中我不過是把彈幕念成“tanmu”的落伍大媽，而我很久沒有看電視了，我跟現在的電視小孩應該沒有什么共同話題吧？

2016年，我應該馬上要34歲了，我還是俗世生活里的沒房沒車的loser，很多人經常勸我對自己好點？如何是好一點呢？買點可以招搖過市的奢侈品包包？還是住進足球場一般大的大別野？還是有錢到擦屁股紙都用金箔紙呢？我已經試著少去開口講真話，沒事聊聊如何賺錢，吐槽一下現在聳人聽聞的時事，要么來堆有點黃的各種段子，不是更受歡迎？

我只是不想說話，因為我猜我要講的，你絕對聽不懂……

最近在讀的《精靈寶鉆》里沒人在意精靈的顏值這件事，而《權力的游戲》真心不僅僅是殺與操這么簡單，如果只想看美好肉體，維多利亞的秘密的歡迎你。

那一刻，有關人性，有關靈魂，有關悲劇走向的生之盡頭，你并不懂，我也不需要得到你的認可，有些人生或許并不需要掌聲和喝彩。

然而，我還是滾去搬磚吧，依舊是論小時計算工作量的勞累周末，我還是無法做到言出必行，心無旁騖。