《滕王閣序》——二十四詩品讀古文之綺麗
少年的時候,翻父親的藏書看。偶爾翻出來的一本中國歷代文選。當時喜歡的是明清部分的幾篇白話小說和小品文;但是父親卻告訴我這本書的精髓在唐宋以前。這個意趣是我漸近中年才意會了的。少年心性,讀起古人的文字來難免買櫝還珠、緣木求魚。而當年在這部歷代文選中最先背下來的就是岳陽樓記和這篇滕王閣序。后來還記得初中的語文課上,老師第一次講到滕王閣序的時候問起來有沒有人會背的情景。現在回想起來,少年人的心性難免有一鳴驚人的不純目的;但是背誦多篇古文的效果卻是我在以后的人生歲月中無數次的體會到了古人文章的妙趣和意旨。
還是先從二十四詩品說起吧。
綺麗
神存富貴,始輕黃金。濃盡必枯,淡者屢深。霧馀水畔,紅杏在林。
月明華屋,畫橋碧陰。金尊酒滿,伴客彈琴。取之自足,良殫美襟。
這四十八個字意象明確的一套描寫。其實綺麗這個詞的本意似乎應該是綺靡華麗,但是二十四詩品中的這個描寫卻很難和綺靡華麗掛上鉤。其實前四句就已經將這里所說的綺麗的意思詮釋的非常清晰:神存富貴,始輕黃金。濃盡必枯,淡者屢深。只有真正的骨子里帶著雍容富貴氣度的人物才會輕視黃金,而”濃盡必枯,淡者屢深“的道理更是裝X屆必備的殺器。所以這里說的主旨,真正的綺麗并不是綺靡、奢華和艷麗。而是于不經意之間漏出來的東西。后面四句,一番典型的情景描寫,朦朧霧后之水,蔥郁深林之杏,舒朗明月之堂,蔥蘢碧蔭之橋。這些常人看起來似乎并無綺麗之處,但是卻都是綺麗之境。而能準確的欣賞這些景致的人,自然也就是最后四句所述的,可以在群友畢集,觥籌交錯之時自在彈琴,很好的抒發自己襟懷的世家子弟了。所以說,這綺麗的四十八個字似乎才是古之文人真正的富貴觀。
話題轉回來,以滕王閣序這樣的千古名篇來匹配二十四詩品之中的綺麗似乎也是這樣的道理。滕王閣建于贛江之側,登樓者往往俯仰天地,逸興遄飛。而真正能夠將這股氣勢完美的體現出來的,也正是這篇以雍容氣度。綺麗才情為底的滕王閣序吧。
后面還是老規矩,滕王閣序的全文。大家也莫嫌繁瑣,此文一氣呵成,文思壯麗。讀之口唇生香,心曠神怡。每次重述,都不免暗暗復誦一遍。
滕王閣序
唐 王勃
豫章故郡,洪都新府。星分翼軫,地接衡廬。襟三江而帶五湖,控蠻荊而引甌越。物華天寶,龍光射牛斗之墟;人杰地靈,徐孺下陳蕃之榻。雄州霧列,俊采星馳。臺隍枕夷夏之交,賓主盡東南之美。都督閻公之雅望,棨戟遙臨;宇文新州之懿范,襜帷暫駐。十旬休假,勝友如云;千里逢迎,高朋滿座。騰蛟起鳳,孟學士之詞宗;紫電青霜,王將軍之武庫。家君作宰,路出名區;童子何知,躬逢勝餞。
時維九月,序屬三秋。潦水盡而寒潭清,煙光凝而暮山紫。儼驂騑于上路,訪風景于崇阿。臨帝子之長洲,得仙人之舊館。層巒聳翠,上出重霄;飛閣流丹,下臨無地。鶴汀鳧渚,窮島嶼之縈回;桂殿蘭宮,即岡巒之體勢。
披繡闥,俯雕甍,山原曠其盈視,川澤紆其駭矚。閭閻撲地,鐘鳴鼎食之家;舸艦迷津,青雀黃龍之舳。云銷雨霽,彩徹區明。落霞與孤鶩齊飛,秋水共長天一色。漁舟唱晚,響窮彭蠡之濱,雁陣驚寒,聲斷衡陽之浦。
遙襟甫暢,逸興遄飛。爽籟發而清風生,纖歌凝而白云遏。睢園綠竹,氣凌彭澤之樽;鄴水朱華,光照臨川之筆。四美具,二難并。窮睇眄于中天,極娛游于暇日。天高地迥,覺宇宙之無窮;興盡悲來,識盈虛之有數。望長安于日下,目吳會于云間。地勢極而南溟深,天柱高而北辰遠。關山難越,誰悲失路之人;萍水相逢,盡是他鄉之客。懷帝閽而不見,奉宣室以何年?
嗟乎!時運不齊,命途多舛。馮唐易老,李廣難封。屈賈誼于長沙,非無圣主;竄梁鴻于海曲,豈乏明時?所賴君子見機,達人知命。老當益壯,寧移白首之心?窮且益堅,不墜青云之志。酌貪泉而覺爽,處涸轍以猶歡。北海雖賒,扶搖可接;東隅已逝,桑榆非晚。孟嘗高潔,空余報國之情;阮籍猖狂,豈效窮途之哭!
勃,三尺微命,一介書生。無路請纓,等終軍之弱冠;有懷投筆,慕宗愨之長風。舍簪笏于百齡,奉晨昏于萬里。非謝家之寶樹,接孟氏之芳鄰。他日趨庭,叨陪鯉對;今茲捧袂,喜托龍門。楊意不逢,撫凌云而自惜;鐘期既遇,奏流水以何慚?
嗚乎!勝地不常,盛筵難再;蘭亭已矣,梓澤丘墟。臨別贈言,幸承恩于偉餞;登高作賦,是所望于群公。敢竭鄙懷,恭疏短引;一言均賦,四韻俱成。請灑潘江,各傾陸海云爾:
滕王高閣臨江渚,佩玉鳴鸞罷歌舞。
畫棟朝飛南浦云,珠簾暮卷西山雨。
閑云潭影日悠悠,物換星移幾度秋。
閣中帝子今何在?檻外長江空自流。
2000年的時候曾經有過一部還不錯的華語電影《王勃之死》,老實說,作為一個描寫古代詩人的華語作品,這部電影很是不錯,雖然演繹成分頗多。但是王勃的書生氣質與詩人氣度還是非常的到位,最關鍵的是那種有懷抱卻無處施展的狷介文人味道,實在是十足十的演繹。滕王閣序的來歷也是如此,一個被輕視而薄有文名的路人,搶去了原來該是閻都督女婿的風頭。但是又能搶的這么灑脫,搶的千古流芳。王勃少而有才,然而恃才傲物。而他的這個恃才傲物又和開元天寶年間的李太白不同。生前并無帝王賞識。也沒有君前做清平調的可能。當然和李太白比起來,王勃的詩風和文風也更穩重。這篇滕王閣序就是典型的體現。盡管才氣充盈,典范雍容;但卻沒有李太白的那種橫空出世,飄逸無倫的謫仙氣派。不過也正因如此,此文成了多少懷才不遇的書生引以為況的同情之語。當然,算起來拍起馬屁的時候,王勃的“所以慷慨于君侯者,有氣存乎心耳”還是比謫仙的“生不用封萬戶侯,但愿一識韓荊州”矜持的有氣節多了。
王勃的出身,可以說是“ 六世冠冕”、“家富墳籍”。大的門閥上算是太原王氏的旁支。他的祖父王通是大隋著名的文士,也是后來被李家二郎恨得咬牙切齒的魏征的老師。所以說這樣的家族出一個——“六歲解屬文,構思無滯,詞情英邁“,其后“九歲讀顏氏漢書,撰指瑕十卷。十歲包綜六經,成乎期月,懸然天得,自符音訓。時師百年之學,旬日兼之,昔人千載之機,立談可見”——這樣的神童也是順理成章可以解釋的事情。但是這樣的神童一旦成年而并沒有泯然眾人,頗有才情抱負;而現實環境是,唐初時節,對于舊朝的這些豪門正在重點打擊。當時為相的李義府就游說唐高宗下詔,舊朝的七姓十家的豪門不得內部通婚和潛相勾聯。王勃也因此而失去了世家子弟特有的薦舉路線。沒有記錯的話,初唐四杰里,楊炯也是制舉出身,但是他是童子科。很難想象十歲的小孩子如果沒有過硬的舉薦人是如何待制崇文館的。駱賓王出身蹭蹬,幼喪父,但也是神童名聲傍上了道王李元慶而入仕。而盧照鄰雖然也是七姓十家中的范陽盧氏出身,但是也傍上了鄧王李元裕后走入仕途。只有王勃的上進之路是瘋狂的投文各位大佬,試圖博取進身;而最后還是應了幽素科制舉后,得到了朝散郎的微末小官。唐代的制舉很亂,幽素科并不是正規的明經、進士。其中含義似乎是簡拔幽隱隱士的特殊考試。所以應制后也不過只能授一個從七品上的朝散郎。這個顯然不是王勃所甘心的。而之后王勃也試圖傍上沛王李賢做侍讀。沛王李賢就是后來史書有名的章懷太子。如果順利的話,王勃這步棋意味著未來的將相之路。但是因為一時手賤替李賢寫了斗雞的檄文,被高宗李治認為是離間兄弟關系,而迅速的貶出王府……后來又在虢州參軍的任上涉嫌殺害自己的逃奴而丟官并差點丟命——如果不是遇上了大赦的話。最后在27歲的青春歲月中遠赴交州看望父親的歸途中溺水驚懼而死。
整體上看來,王勃的仕途可以說是坎坷不堪。有大才而處處蹉跎,凌壯志卻每每沉淪。這樣的經歷打造了一種雍容典范的沉郁氣度。他有一首著名的五律(不是海內存知己那首):
別薛華
送送多窮路,遑遑獨問津。
悲涼千里道,凄斷百年身。
心事同漂泊,生涯共苦辛。
無論去與住,俱是夢中人。
沉郁頓挫,卻又雍容含蓄。幾乎可以說是未來的杜詩淵藪。所以杜甫自況的那句“文章憎命達”還是頗有道理的。
話題再回到滕王閣序。此文的背景是都督閻伯輿重修滕王閣,為自己的女婿做壽。閻伯輿其人史書并無多少資料,但是似乎也是做過翰林的人物。而此種文人行風雅之事卻也有著自己的底線,就算是為了力捧女婿但是也不得不為王勃的驚人才具所折服。描寫這方面場景的文字頗多,大家自行百度即可。后面我卻打算以個人的品味再品讀一遍這篇千古奇文。
第一段開始。“豫章故郡,洪都新府。星分翼軫,地接衡廬。襟三江而帶五湖,控蠻荊而引甌越。物華天寶,龍光射牛斗之墟;人杰地靈,徐孺下陳蕃之榻。雄州霧列,俊采星馳。臺隍枕夷夏之交,賓主盡東南之美。”這一段把南昌形勝,贛江風土以四六駢文渲染而出;又以天上地下,古往今來的高維度視角,狠狠夸贊了一下那個美麗的英雄城。這一段幾乎成了千年以來的南昌名片。
接下來的:“都督閻公之雅望,棨戟遙臨;宇文新州之懿范,襜帷暫駐。十旬休假,勝友如云;千里逢迎,高朋滿座。騰蛟起鳳,孟學士之詞宗;紫電青霜,王將軍之武庫。家君作宰,路出名區;童子何知,躬逢勝餞”。又用相類似的手段即人即情即景的盛贊了與會的眾人和盛會。人情世故上實在是皮笊籬撈餃子——滴水不漏。同時又能做到詞章華麗,辭藻優美。實在是官樣文章的典范。
再下來一段"時維九月,序屬三秋。潦水盡而寒潭清,煙光凝而暮山紫。儼驂騑于上路,訪風景于崇阿。臨帝子之長洲,得仙人之舊館。層巒聳翠,上出重霄;飛閣流丹,下臨無地。鶴汀鳧渚,窮島嶼之縈回;桂殿蘭宮,即岡巒之體勢"。是一段非常明顯的游人視角的景色描寫,同樣的辭色華麗。而且四六駢體的對句用的非常自然,文氣流動,顧盼自得。當季的時令是重陽,而潦水盡而寒潭清一句更是寫盡天下的秋風水色。
再后面一段的文字:“披繡闥,俯雕甍,山原曠其盈視,川澤紆其駭矚。閭閻撲地,鐘鳴鼎食之家;舸艦迷津,青雀黃龍之舳。云銷雨霽,彩徹區明。落霞與孤鶩齊飛,秋水共長天一色。漁舟唱晚,響窮彭蠡之濱,雁陣驚寒,聲斷衡陽之浦”。就是一個俯視角度的景色全景描寫了。我經常懷疑古人有開天眼的能耐。這般的文字描述,就仿佛現在用無人機巡航俯拍的全景一般。真不知道那個時候的才子文士是如何做到的。這一段之中有個千古名句,落霞與孤鶩齊飛,秋水共長天一色。當年我在懵懂之下來到了贛江之畔的英雄城讀大學。大一的那個秋天,第一次在贛江之畔的時候看到夕陽,心中震蕩回響的就是這一句。秋水長天、落霞孤鶩伴著一個少年心胸里的聲音和淡淡的思鄉之情。也許這就是千古文章只在寸心的魅力吧。
景色描寫完結,就該開始文士才子的個人表演了。下一段文章:"遙襟甫暢,逸興遄飛。爽籟發而清風生,纖歌凝而白云遏。睢園綠竹,氣凌彭澤之樽;鄴水朱華,光照臨川之筆"。情緒飽滿的抒發了王勃自己的一個“爽”字。然后便“四美具,二難并”。每次讀到四美具,我總是想起寶黛讀書的場景。黛玉漏出來的那句良辰美景奈何天、賞心樂事誰家園。其實是四美最好的注腳。再下來就真的是個人表演了:“窮睇眄于中天,極娛游于暇日。天高地迥,覺宇宙之無窮;興盡悲來,識盈虛之有數。望長安于日下,目吳會于云間。地勢極而南溟深,天柱高而北辰遠。關山難越,誰悲失路之人;萍水相逢,盡是他鄉之客。懷帝閽而不見,奉宣室以何年”。這一段感景而傷情,極樂而轉沉郁。實在是文人自我孤獨與自我放逐的寫照。試想一下,一次臺閣雅集,眾人紛紛樂樂,熙熙攘攘;卻擋不住身在其中的王大才子天生的寂寞與不遇。哪怕眼前的良辰美景賞心樂事也難擋我興盡悲來時“獨坐天地間,忽如遠行客”的矜持而孤獨的心境。而這種心境,也是之前仕途蹭蹬,懷才而無望的因果吧。
接下來的一段就是大片的內心獨白:“嗟乎!時運不齊,命途多舛。馮唐易老,李廣難封。屈賈誼于長沙,非無圣主;竄梁鴻于海曲,豈乏明時?“。四個史書有載的倒霉蛋;馮唐、李廣、梁鴻、賈誼。四人四句,駢四儷六,說的聲聲悲切。然后是”所賴君子見機,達人知命。老當益壯,寧移白首之心?窮且益堅,不墜青云之志。酌貪泉而覺爽,處涸轍以猶歡。北海雖賒,扶搖可接;東隅已逝,桑榆非晚。孟嘗高潔,空余報國之情;阮籍猖狂,豈效窮途之哭“。這好大一段的牢騷也發的典范儒雅,讓人讀之齒頰留香。但是內容卻是悲郁至極的愁悶之情。而能當著一群雅集的文人發出這一大段牢騷,估計詩人心中也是無限的暢快。小的時候背書,這一段最難背,典故繁多又頗為拗口,但是人到中年, 這些典故卻在自己的七律之中頻頻出現。也許這也是成熟的標志吧。
可是光發牢騷不行,這是人家閻都督女婿的生日場子,還得圓回來不是。所以就有下面一段:“勃,三尺微命,一介書生。無路請纓,等終軍之弱冠;有懷投筆,慕宗愨之長風。舍簪笏于百齡,奉晨昏于萬里。非謝家之寶樹,接孟氏之芳鄰。他日趨庭,叨陪鯉對;今茲捧袂,喜托龍門。楊意不逢,撫凌云而自惜;鐘期既遇,奏流水以何慚?”。交代一下自己興盡悲來的來龍去脈,在謝家寶樹、孟氏芳鄰的捧一捧都督女婿和一干雅集的眾人。最后還要感慨一下沒有鐘子期這樣的知音和楊得意那樣的伯樂,這文人的哀怨也確實是十足十的。
“嗚乎!勝地不常,盛筵難再;蘭亭已矣,梓澤丘墟。臨別贈言,幸承恩于偉餞;登高作賦,是所望于群公。敢竭鄙懷,恭疏短引;一言均賦,四韻俱成。請灑潘江,各傾陸海云爾:”這一段就是標準的謙詞恭維。雍容氣度兜起了之前的懷才不遇和悲憤沉郁。頗有些小孩子哭完過來行禮時還頰邊帶淚的感覺。但是之前的三段,從豫章形勝,秋風水色再到天人合一的角度俯瞰眾生的文字實在是太過出色,已經成功的覆蓋了之后的牢騷。
當然一篇文學作品是否成功的關鍵要素是格局,春江花月夜是如此,滕王閣序也是如此。能在一群文人雅集之中,興盡悲來慨嘆的家伙不少。但是能夠在慨嘆的同時又能夠以上帝視角俯瞰天地間的文字,恐怕也得算這王勃一號人物了吧。
多說幾句,最后的這首七言詩,不是律詩,而是一首七古。第一韻腳是仄音,第二還出韻。但是意境上來說,這首七古的味道也是第一流的。
二十四詩品的文章系列,已過四分之一。有興趣的朋友望不吝賜教。