鄭重聲明：本文系原創(chuàng)首發(fā)，文責自負。
1.
我把大李莊與劉瑩是捆綁在一起的。想起大李莊，十七八歲的劉瑩便在那村口笑盈盈地出現(xiàn)；想起劉瑩，郁郁蔥蔥樹木高聳的城郊農(nóng)村大李莊又會映入眼簾。
高三上學期，我搬至大李莊的房子居住。一座三間正屋，一個廚房，兩間廂房的院子。房東是一位七十多歲的爺爺，他住在三間正屋。面朝西的兩間廂房，一間用來當雜物房，一間用來出租。老人年輕時和我爺爺是舊交，以每月50元的租金將那間廂房租給了我。聽說他兒子早已在外面的大城市定居，基本上不回來，他也不愿意跟著孩子。他很安靜，吃飽了就會靠著墻壁曬暖，不會和你主動打招呼。我也不喜歡那種虛假的熱絡，打開院門，便進自己的屋子，不出來。我和這位老人基本沒有什么交流。
搬家是不情愿的。本來是住在學校的一位教職工的老房子里，那里和學校相通，近得課間十分鐘都能回家休息會。因房屋售賣等原因，我不得不離開那里。爺爺拉著借來的車子，和我一起搬家。一張父母結婚時購買的大木床，一張舊的辦公桌，一把椅子。我在前面拉架車子，爺爺在后面推。
從學校北門出來，往東走一公里左右便到大李莊。莊子與一般的農(nóng)村村莊差不多，有樹木、瓦房、豬牛羊……西側(cè)接近縣城，東側(cè)是莊稼地。大李莊和我的家鄉(xiāng)盧家莊差不多，瓦房新舊不一，白樺樹的知了聒噪，但它有兩點是比較新奇的。一是隨著縣城不斷地擴張，有的政府機構單位，往東蓋在了大李莊。普通得不能再普通的村莊里，突然一棟六層高的辦公樓，掛著XX縣XX單位的牌子，給人一種身處不同時代的錯覺。同桌女同學李薇薇便住在這棟辦公樓后面的家屬院里。二是大李莊的廁所，不是在家家房屋后面修建的，而是在一個很大的空地，放置著一個個小小的“棺材屋”。它們棺材大小，但都是直立的，三面墻，上頭有蓋子，前面有布簾子。這是廁所。這片空地就是大李莊的廁所叢林。
我很不理解這種做法，固有的認知思維是誰家的廁所應在誰家房屋附近。爺爺說，這片人流量大，每家每戶將廁所集中放在這，過往的行人誰要來自己的廁所，那是免費給自己送肥料，第一個這樣建造廁所的人這樣做，賺了便宜，久而久之，大李莊的人，都有模有樣地把廁所建立在這。對這種精打細算很會過日子的創(chuàng)意，我是很欽佩的。在這些棺材屋廁所中間的空地，種植著各種各樣的菜，辣椒區(qū)、黃瓜區(qū)、烏白菜區(qū)……它們像一個個綠色小格子裝飾著廁所叢林。把這里當菜園，主人家覺得施肥比較方便。
我們從學校到大李莊居住的房屋，是必然要經(jīng)過這里的。如果走大路，那是“L”型路，到家有點遠?？墒侨绻咝本€，經(jīng)廁所叢林，那就要聞到糞便與青菜的混合味道。我對方便很講究，小便不介意地點；大便，我希望能在安靜、干凈的地方。我不喜歡廁所叢林，寧愿來回奔跑兩三公里到學校，也不愿去廁所叢林隨便找個“棺材”方便。
對劉瑩有第一次深刻記憶，便是在廁所叢林里。我和她是高中同學，日常卻沒有什么交集。她不像一些女生，熱情主動地和我打招呼，班長好；也不像漂亮的女性那么亮眼。她成績是班級中下等的，樣貌不是我那時喜歡的類型。多少年后，我知道了明星闞清子，才對身邊的朋友說，我有一個同學叫劉瑩，她和闞清子太像了，尤其是頭發(fā)、臉型與牙齒。
那天，我身體有些不舒服，圖省時間走近路，經(jīng)廁所叢林，也沒注意周邊。我走路是不看路的，像是一個沒魂的人，腦海里只有目的地。在轉(zhuǎn)彎經(jīng)一個廁所時，那廁所的簾子突然掉落下來。劉瑩蹲在那里，就好像古代的大姑娘坐在轎子里簾子被打開了一樣，唯一的差別就是“蹲”與“坐”的區(qū)別。
我們對視的那一刻，她臉羞得瞬間通紅。我也不知所措，愣在那里。她一只手忙拉起破舊簾子遮擋，舉得高高的，遮擋自己的臉。我忙加快腳步走開了。
這個插曲，攪亂了我的心。我開始意識到班級里有這么一個女的了。她像是突然閃現(xiàn)我的高三生活，之前的兩年一直隱形。
有些事情，你想忘記，反而更難忘記。我的控制，反而讓我不敢與劉瑩對視，更是有意無意地想到那尷尬的一幕。緣分像個調(diào)皮的孩子，之前那么久，我和劉瑩都沒有交集，經(jīng)過廁所事件之后，我反而躲都躲不掉。在教室里，我要外出，能碰到她正要進門。我閃開讓她，她竟同時閃開讓我，如此都能折騰兩次。我們的臉動不動同時通紅。
李薇薇悄悄問我，你和劉瑩是不是私底下有事，不會談戀愛了吧，你們最近的行為不正常。我反駁道，沒有任何事。
我在學校外面的小店吃飯，也能碰到劉瑩，碰巧又是她所在的桌子正好有空位。我端著老板遞給我的炒面，茫然地站在店里。她抬起頭，有點故作輕松地笑著，班長，真巧，你也吃炒面，這里有空位，來坐。
劉瑩是下面農(nóng)村的，也是因為讀書來到了縣城。她一直租住在大李莊東側(cè)，那里靠近莊稼地，弟弟也來城里讀書。她媽媽帶著她和她弟弟，租了兩間屋子。高中時期，有個不成文的圈子規(guī)定。學習好的人，一般只和學習好的人在一起玩，學習差的想融入圈子是不可能的。她是屬于學習差的，她的閨蜜圈子，我比較陌生。而我和她敘述的同學，她也只是說很厲害，那些人平常不和她玩的。看著她失意的眼神，我安慰她，我不覺得學習成績差不代表其他的方面都差，所以我交的朋友也有成績不好的人，比如柳武。
我和劉瑩慢慢地成了朋友，似乎是緣分到了，我和她上學、放學的路上經(jīng)常能碰到。李薇薇住在大李莊政府辦公樓家屬院，她也常走這條路，可我和她卻幾乎碰不到。同等條件下不同的結果，除了是緣分的特意安排，我想不出其他原因。
有一次晚自習，我和劉瑩半途中遇到一起回大李莊，到了我家后，我繼續(xù)往前走。越過一個房子，再進巷子，在大李莊里穿插。她回頭有些不好意思道，你不要送我，咱們別那么客氣。我沒有理她，徑直地跟著她走。我在她面前是完全放松的，不像在李薇薇面前。我暗戀李薇薇多年了，從初一就喜歡。我在李薇薇面前，是非常拘謹?shù)?，笨拙得不行，總覺得在她面前我的兩條腿都不是一般長，連走路也不會了。李薇薇曾經(jīng)疑惑地問我，郭宇，你是不是瘸子，怎么走路一高一低的啊。我結結巴巴地不知道怎么解釋，總不能坦白我在她面前不自然的緣故吧。
劉瑩家租的房子算是大李莊的最東側(cè)了。她說這里離學校遠一點，但便宜得多，每月200元?？斓郊议T口的時候，她催促我?guī)状位厝グ?。我不為所動，覺得男子漢，送人送到西。郭宇，你真的不要再送了，我不想我媽和我弟問我關于你的問題，再說你之前不送我的時候，我一直都好好的。劉瑩說。我其實聽不懂她在擔心什么，男人是比女人開竅晚的，但看她扭捏的神情，覺得或許真有什么難言之隱，就同意了。
我算是和氣的人。課間，很多人問我問題，我都樂意解答。并不是我的成績多好，而是我愿意回答。劉瑩從來就沒主動問過我學習上面的問題。她的許多功課不是一般地差，物理達到了聽不懂的地步，有點不開竅的感覺。我們在外面遇到，也都是聊一些有的沒的，反正大多是與學習無關的話題。我是因為怕傷害到她自尊心的緣故，一直盡量回避這個話題。
我喜歡李薇薇，一些不敢對李薇薇說的話，我對劉瑩說了。她不發(fā)表什么意見，只是喜歡笑。催問急了，她就微笑著說，李薇薇的家世好、學習好，如果你不考上好大學，沒有任何希望的，我希望你成功，所愛皆所得。
劉瑩對于學習不開竅，但在其他的問題上見解很深。所愛皆所得，這幾個字，我就覺得很深邃。她對于星座、男女感情，似乎懂得也很多。班級里哪個男人對哪個女人的眼神不對，她也能輕易地發(fā)現(xiàn)。我問劉瑩，我的眼神呢？她說，你的眼神很清澈，只有在看李薇薇時躲閃、不自然。
高考后，劉瑩你有什么打算？我裝作不經(jīng)意間想到的話題。
晚風下的她，看不清臉，過了許久她說，我的成績不好，考不上好大學，?？埔沧x不了好專業(yè)，我不想再讀書了，上學也不是唯一的出路，對嗎？看著我不解的神情，她進一步解釋，如果連本科都上不了，她爸爸不同意她繼續(xù)攻讀。
考慮過復讀嗎。我問。
走一步，看一步吧。她說。村里像她這么大的姑娘都可以相親嫁人了。
2.
只要我們放學遇到了，相當于每次都是她送我回家，然后她才回家。她看我打開院子里的門，走到一個廂房門口又打開門。一開始，她是在院子門口和我分手。后來是注視著我打開所有的門，要關門的時候，再和我擺手。
每次放學，我們只會在大李莊與學校的半路上碰到，這樣同學老師們很少看到我們一起走。緣分給我們安排得太好了，既能做好朋友，又不會被無關的人打擾。你害怕別人看到我們一起走啊，她問。不是，我主要是怕給你帶來麻煩，我說。劉瑩回，我，我沒有什么麻煩，倒是你可能會有麻煩，我可不想無故躺槍。
隨著時間接觸，我發(fā)現(xiàn)她越來越了解我，我的謊言在她那里就是一個笑話。她能輕易察覺我情緒的任何一個波動，比我還了解自己。有時她直接拆穿我，有時是過了很久才說出來。無論是直接還是許久后的說出，總之都是用我最喜歡聽的方式表達，不會給我?guī)聿贿m。
我喊她到我屋里坐坐。她拒絕了不少次。那天陽光正好，我說完例行公事的邀請，掉頭便開院門。好啊，她在我背后說。我很懊悔這次邀請，又騎虎難下。她跟我進了院子，左右打量，見到那老人家正在曬暖，彎腰鞠躬，老爺爺好，我是郭宇的同學。老頭很興奮，張開嘴笑起來，露出所剩不多的牙齒。好好好，老人家回應。
木門打開，臭襪子味撲面而來。我洗襪子喜歡積攢，積攢好些雙襪子再一次性清洗。房東經(jīng)常能看到長長的晾衣繩，密密麻麻掛著我同一顏色的襪子。時間正好到我要清洗襪子的時候，她卻答應了我的邀請。我進門，慌忙將地上的那些襪子踢到床底。以為自己做得巧妙，回頭見她咯咯地笑。沒關系的，男生嘛都差不多，我弟弟也經(jīng)常這樣，她安慰我。
為了母親的微笑。這幾個字，我寫下來用膠布貼在書桌上的墻壁上。劉瑩看著墻壁上的字，肅然許久，字寫的不好看，但意思令她起敬。
我媽媽是文盲，一直想要我好好讀書彌補她不識字的遺憾。我媽是心思很重，又容易難過的人。我不想看到她失落的眼神。那眼神太令人難受。我不知道讀書是不是能獲得我想要的，但我知道這是她的夢想。為了她的微笑，我要好好奮斗，一定要考上大學。我說。
我可以翻看你的書桌嗎？她問。
可以，你隨意。
屋內(nèi)有一股清香的味道。我鼻子嗅了嗅，發(fā)現(xiàn)味道的來源是她的身上。
她正拿著我的數(shù)學書，聽到我鼻子的動靜，回頭問我怎么了。我說空氣好香。許是洗衣粉的味道，我沒擦香水，她說。
自這以后，她來我家的次數(shù)就變多了，每次待個一二十分鐘再回家。慢慢地，她也不再那么拘束。她喜歡看我的筆記。我讀書有個習慣，那就是用筆隨時在上面寫下感想。她覺得那是無價之寶，對她非常有益。
郭宇，我來這不會耽誤你學習吧。你該忙什么就忙什么，別管我。你的這些筆記對我很有用，我看不進書，但能看進你的筆記。她說。
她沒有要借，只是在我家看。這對我來說又是一種舒適。因為我不是對任何人都那么大方的。她若拿我的筆記到班級，要是被李薇薇知道了，我該怎么去追李薇薇呢。劉瑩是一個處處會讓別人感到舒適的人。實際上她在我這學習，對于我的學習也有幫助。我處處想著她別問我什么高深的問題，以致我更專心地研讀書本。我們本質(zhì)上是學習互助關系。我和劉瑩說這個觀點，她聽了很高興，說一直有壓力別給我?guī)砺闊?，如果對我也有學習幫助，她很開心。
晚自習十點左右結束。她選擇中午到我那里看書。我有午睡的習慣，二三十分鐘左右，醒來躺在床上翻書學習。我躺在床上睡的時候，她就坐在旁邊看書，實在困極了，她就趴在我的書桌前休息一會。
到我床上睡一會兒，再讀書吧。我從床上下來建議道。
她像是之前拒絕到我家一樣，不愿到我的床上睡，后來倒是睡過我床一兩次。她拿個枕頭放在我家，用來趴在書桌睡。我們的關系有些奇妙，以往的話題，若是人必然涉及李薇薇，而現(xiàn)如今已經(jīng)只是我和劉瑩的故事。我沒有很明白自己的心理，有次我和劉瑩談論李薇薇，她的故意找茬，讓我就不想再提李薇薇了。李薇薇的話題，慢慢成了禁忌。
快把你的筆記抄寫完了，過些天，就不麻煩你了。劉瑩不好意思道。過了半個月，她便真的不來我這了。我很不適應沒有她的日子，醒來，我盯著書桌發(fā)呆，以往閉眼前劉瑩坐在那里，睜開眼她也坐在那里。如今她不在，我的內(nèi)心很不舒服，很是煎熬。
怎么不來我家了？我在學校碰到了她，問她。
我在你那里已經(jīng)不能安靜讀書。我也嫌棄你屋子里臭襪子味。她笑著說。
她的這句話，我只聽到了“嫌棄”兩個字，其他的字像是陪襯被風吹跑。她嫌棄我？這家伙沒良心，怎么嫌棄我呢？我不知道說什么，愣在那里，心感覺墜入了冰窟。
哎呀，我最近有點忙。我媽之前老是問我中午不回家，在教室里怎么睡？前些天，她中午來我們班級找，發(fā)現(xiàn)我不在。我找了借口，說是在一個女同學家溫習功課，可這也引起了她的懷疑，我得自保，不然掉入懸崖，沒人救我的。劉瑩見我發(fā)呆，笑著解釋道。
哦，好，好的。我強裝鎮(zhèn)定，有些結巴。
十七八歲的年紀，雖然很多事不懂，但多少也知道一些男女相關的事情。我和柳武那段時間的腦子變得有些不純潔。我的學習成績一度下降很快。我也懷疑自己是不是愛上劉瑩，但隨即否定。我對自己說，我愛上的是李薇薇，從初一就是她，我郭宇不是見異思遷的人。
在我快習慣沒有劉瑩的時候，又碰到了她。我沒有像以前那樣邀請她進來坐坐。她站在門口，有些生氣地笑道，郭宇，我都送你到家門口了，難道你不邀請我進去坐坐嗎？不至于這么小心眼子吧？
我們和好如初。
劉瑩的成績進步有些快，但離以往高考本科線依然有不小差距。她自信滿滿地說，郭宇，我覺得我慢慢開竅了，即便今年考不上，我也有把握明年可以考上理想的大學。劉瑩很成熟，給人很淡定的感覺。她說話的聲音始終像溪流一樣，緩緩的，淡淡的，卻每個字都吐得異常清晰，悅耳動聽沒有雜音。她不喜歡背后說人壞話，總是喜歡說別人的優(yōu)點。我記憶中她第一次說不好的人，便是李薇薇。她說，郭宇，你降不住李薇薇的，她慕強，她的現(xiàn)實圈子，你也融不進去。你覺得你們現(xiàn)在合適，那是因為學習成績對等?？赡銈兘K將走出校門的，現(xiàn)實衡量人的成功并不只是學習成績。我覺得你們很難有善果。
我的鼻子好流鼻血，衣服上不知道哪個角落就會有血的印跡。小時候，這個流鼻血毛病更盛。我媽帶我看過不少郎中。煮毛草根與紅糖水，能根治流鼻血，一個郎中說。我媽就給我煮了不少毛草根紅糖水，幸運的是流鼻血的次數(shù)是少了些，量也沒那么大了。
你怎么這么好流血啊，臟兮兮的。她用手點著我衣服上角落的那些血跡。
無所謂的，我洗不干凈。我很佛系地回答。
她猶豫了會，從我的屋內(nèi)找到了盆，到院子里的水井旁接水，捋起袖子，吩咐我?guī)退蚁匆路邸⒍它c開水。我說我只有肥皂。因為不做飯，一日三餐買著吃，所以也沒爐子燒開水。劉瑩嘴甜地和房東打招呼，燒白開水燙洗。洗了半天，還是有點淺淺的血跡，她有點賭氣道，回來買好了工具，一定會洗干凈。
房東把這件事告訴了爺爺，夸我給他找了一位漂亮、賢惠的孫媳婦。爺爺半信半疑，來的次數(shù)頻繁了，就遇見過劉瑩。這女娃娃漂亮得很，面向也是和善有福之人，你要是不讀書，沒有這個機緣認識她，就是要了爺爺這副骨頭，爺爺也給你找不了這樣的女娃娃。
哪里漂亮？我心里不太認同，覺得李薇薇是世上最漂亮的女孩，我有些不理解房東及爺爺?shù)膶徝?，總覺得他們思維過時。許多年后，我才意識到劉瑩確實非常漂亮。
劉瑩沒幫我洗過幾次衣服，一把手是能算得過來的。原因是高考的日子來臨得很快。再者夏天的衣服，都比較單薄，她也不方便幫我清洗。
6月初，學校聽課。不想來的同學也可以不來，在家里自習。柳武是經(jīng)常到我那的人，次數(shù)多了，也和劉瑩熟悉起來。
郭宇，你小子有福氣。我媽見過劉瑩，她說劉瑩有明星氣質(zhì)，是大美女，模樣上能看出賢惠。柳武私下里偷偷地和我說。
那時，我的耳根子軟。這么多人夸她漂亮，不由得讓我重新觀察她。她個子一米六多點的樣子，過耳披肩長發(fā)，經(jīng)常扎著馬尾辮。冬天的羽絨服白色，夏天的衣服是正常女款。她與很多人能落落大方地打招呼，既不主動，也不扭捏作態(tài)，遇到了人總能說一些很得體的話。我爺爺、房東、柳武的媽媽，第一眼都覺得劉瑩是個寶，而我們這群男娃子啥都不懂，沒發(fā)現(xiàn)她的好，或許潛意識里只是認為她學習很差。我們表面不在乎學習成績，潛意識里是在乎的，我們戴上了有色眼鏡，成績差的現(xiàn)實掩蓋了劉瑩真實的美貌、品德。如今，我重新審視，發(fā)現(xiàn)她比李薇薇好很多。她比李薇薇個頭高些，身材錯落有致些，最關鍵的是她待我好，心疼我。
記得，我和劉瑩敘述我的童年經(jīng)歷，發(fā)現(xiàn)她的眼睛紅紅的。我問她，怎么了。她說，沒什么，只是聽得心疼，郭宇，咱們同齡人，沒想到你的經(jīng)歷那么凄慘。我只是當故事敘述，可她無限傷感起來，她說，我的月份比你大，以后姐姐照顧你。我笑了起來，說，我們村子很多留守兒童都是這樣，難道你都能照顧到？劉瑩回，他們和我也沒關系啊。我說，咱倆是什么關系。劉瑩愣住了，說，咱倆是高中同學啊，你傻了嗎？
劉瑩能夠給予我安全感，她散發(fā)的有一種氣質(zhì)，我說不好具體的名字，類似母性的意思，姑且命名母性氣質(zhì)。我本早熟之人，在她那里，被她母性氣質(zhì)影響，漸漸成了孩子，言行舉止都有些幼稚起來。
你看我做什么？我臉上有東西？劉瑩坐在我的書桌前，見我老盯著她，就找鏡子審視。
沒有東西，我只是發(fā)呆。
發(fā)呆，你往墻看，這樣直盯著我，心里發(fā)毛。她笑道。
你很漂亮。我爺爺還有其他人都夸你漂亮，可我以前竟沒有發(fā)現(xiàn)這個事實。情急之下，我把心里話都說了出來。
不是。難道你覺得我不漂亮？不過，也對，我挺普通的。除了你爺爺還有誰夸過我漂亮？我長得很丑的。她哈哈笑道。我很自卑，小學成績好，初中成績好，到了高中差的沒邊。全家人指望我爸一個人賺錢。我媽陪讀，沒有任何收入。郭宇，我覺得自己很差勁。她有些動情。以往的她，總會給人樂呵呵，最次也是安靜的形象，而這一次她的神情是悲傷，情緒波動比較大。
都一樣，我父母在外地打工，常年見不到。我是留守兒童，十八年來與父母在一起的時間加起來也沒幾年，這還包括我不會走路學說話的前兩年。我很自卑，家境也不好，除了讀書我就是一個廢物。我不知道怎么安慰劉瑩，心里想著以往安慰哥們柳武，都是比慘，那么我也說自己很慘或許也能安慰到劉瑩。
誰說你不好的？在我眼里，你非常好。家境不好也沒關系，書本上不也說莫欺少年窮嗎。我的家境也很差，咱們一起努力就是了。留守兒童怎么了？咱們這一代人有多少人是留守兒童，都經(jīng)歷很多傷心的事情。我媽陪讀，她給我很大壓力。每次問學習成績，我都不知道怎么說。我有時都祈盼老天，能否給我媽換一個女兒。我不是一個合格的女兒，你說我媽怎么那么倒霉會有我這樣的女兒呢？說到這里，劉瑩小聲哭了起來。
我和劉瑩就這樣互相敘述，從天亮敘述到天黑，仿佛黃河那么多的話都想要說出來給對方聽。漸漸地我看不到她的臉，只能聽到她的聲音。她在我屋里，讓我屋里很香。
我們后來沉默，窗外的彎月照了進來。我覺得口渴，老是咽口水。劉瑩也很安靜。有些事，是不需要說出來的。我知道如果我去抱住劉瑩，她不會反抗的。她應該也是等我主動。我似乎能聽到她的心跳聲，那聲音和我的心跳同頻共振。
月光挺美的。我打破夜的寂靜道。
嗯，很美。
劉瑩，你，你也很美。
你剛才夸過了。
過幾天高考。
唉，我考不上，你能考上。郭宇，祝你前程似錦。
劉瑩，你復讀，我在大學等你。一定要復讀，別放棄。
哦。
劉瑩，我感覺呼吸有點不暢，很悶。我覺得我要瘋了，要爆炸了。
我，我也是。
聽到這里，我猛地站起來準備和她擁抱。月光下的她，仰著頭靜靜地看向我。在我就要行動的時候，窗外的房東喊：十點了，院門我鎖了？
這聲音讓我們冷靜下來。我手撫摸著狂跳的胸口，按壓隨時會蹦出來的心臟，喘了幾口氣，穩(wěn)定情緒，大聲回：別慌鎖，我過會鎖吧。
我做這些動作的時候，我發(fā)現(xiàn)劉瑩也是，她手捂住胸口，半天才幽幽說道，很晚了。我得回家了。我媽不知道咱們學校停課，所以這么久才不出門找我。
我內(nèi)心很是沮喪，有些不情愿，希望她再晚走一會。劉瑩安慰我，十點是咱們以往下晚自習的時間，我若不按點回去，我媽是會到處找我的。明天吧， 明天我再來這里。
確定？
郭宇，我劉瑩什么時候騙過你？
屋內(nèi)電燈拉開的時候，我才發(fā)現(xiàn)她的眼角有淚痕。送她回家的路上，她問我，你想到哪里讀書？
廬州。不管怎么填寫志愿，都會是廬州的大學。我說。
她點點頭，笑道，如果今年我考不上，明年也會考，到時也去廬州。
那我等你。我說。
她說好。
變化往往很快，次日，劉瑩說她媽媽從別人的口中得知高三的學生停課了，這會出門，她還是找了借口，不能停留多久，只能呆一會。消息引起的失落情緒，浸泡著我。白樺樹下的劉瑩有些傷感，郭宇，過兩天就考試了，你好好考試，我們將來在廬州重逢。我知道不怪劉瑩，但我控制不住情緒，沒有理她，扭頭打開院門，回到了房里。
我和劉瑩的高考點不一樣，無法遇到。我有QQ號，劉瑩那時還沒有。我們竟莫名其妙地失去聯(lián)系。
3.
兩個月的暑假是放松、相思、憧憬的。我很想念劉瑩，也很懊悔，那次見面我只知道發(fā)脾氣，竟忘了商量聯(lián)系方式。QQ上，裝作不經(jīng)意地詢問劉瑩的消息，但是都不知道。
進入大學，仿佛來到新的天地。這里的花草、人所散發(fā)的氣息與中學都有很大差異。大學女生與高中女生的服裝，那是顛覆性的變化。前者的衣服散發(fā)青春，洋溢著鮮花的魅力；后者的衣服簡單、樸素、土氣，談不上花，只能算避寒吧。迎接報到的是一位大二的學姐，面容談不上多好看，但渾身散發(fā)的氣質(zhì)絕佳。我和我媽背著大包小包，進入校園，像劉姥姥進入大觀園，時時手足無措。相比較起來，劉瑩的穿著過于土氣，像個小孩子，有點不像是一個女人，我自言自語道。
上面是床鋪，下面是書桌的寢室里，住六個天南海北的人。我的寢室在二樓。這里干凈、整潔。大李莊的那間廂房與這相比，簡直是豬窩。電棒燈很亮，一間不大的屋子只需安裝兩個，便如白天。我處處拿這里與大李莊比較，越來越覺得一個是天一個是地。我也不用來回兩三公里，只為了上一次廁所了。出門左轉(zhuǎn)十米的宿舍樓廁所，比中學校園里的廁所都干凈多了。
我從室友的口中知道了男女方面的很多知識。知道愛、被愛，喜歡與不喜歡。聽說了一些曾經(jīng)會耳紅的事情。那些被大人灌輸骯臟的事情，原來是很自然的事情。愛情，不是洪水猛獸，它們不丑，它們像太陽每天會從東邊升起、人吃飽了就會拉屎一樣的自然。男人喜歡女人，天經(jīng)地義，可以光明正大地主動追求，成功了就能親吻。他們說親吻是世上最美妙的運動。
寢室長戀愛。他每天都會分享進程，兄弟們，今天我拉到她的手，真軟和，好像沒骨頭似的，嘿嘿。我們五個光棍，口渴似的聽他的分享度日。李薇薇和我同一所大學，卻不同的校區(qū)。我們保持著不冷不熱的聯(lián)系，偶爾一起出去吃飯，一起爬山。
家里給我每個月的零花錢是足夠的。我不愛吃不愛穿只是喜歡旅游，我對自己很苛刻，對喜歡的人還算不怎么摳門，所以自從和李薇薇約會，我的經(jīng)濟日趨漸緊。并不是說李薇薇奢侈，只是她以往的生活用度比較高。
和劉瑩恢復聯(lián)系，是在我大學第一學期的國慶期間。我和室友在網(wǎng)吧，他們在玩游戲，而我在看電影?！翱瓤取钡腝Q好友添加提示音響起，頭像是藍色頭發(fā)的卡通女孩。QQ女性頭像總共也只有那些，不像現(xiàn)如今的微信可以多種多樣供你選擇或制作。她上來問我，可知道她是誰？在沒有對方任何信息的情況下，直覺告訴我是劉瑩。她像是知道我一定能知道她是誰似的。我們恢復了聯(lián)系。她說她申請了QQ號，每個周末可以上會兒網(wǎng)。我們約定了聯(lián)系時間。我告訴她我的手機號，隨時可以聯(lián)系我。
我們開始固定周末那個時間段聯(lián)系。我向她分享新鮮的校園經(jīng)歷，而她說的都是一些我之前經(jīng)歷過的事情。雖不覺得無聊，但時間久了，有種俯視這些事情的心態(tài)。我對劉瑩說女人打扮起來才美。劉瑩回，自然美才是真的美，我現(xiàn)在還是中學生，要忙著高考，不能花太多時間打扮。我對劉瑩說廬州的山山水水。劉瑩回，你還記得那棵白樺樹嗎，我們放學常經(jīng)過的，你還在那里刻下你寫的詩句：三更起來奔前程，只為今生登高峰。如今那棵樹被砍了，大李莊的不少房屋被寫了大大的“拆”字。我說“哦”。劉瑩說，你對這個話題不感興趣，就下QQ吧，我也要學習了。
學習成績有進步， 我今年高考應該可以到廬州，到時找你。劉瑩在網(wǎng)上熱情地對我說。
我很苦悶。想不通我和劉瑩的關系。我們沒有表白過，甚至連說“喜歡”都沒有。所以她應該不是我的女朋友。可我們一起回家，有很多共同陪伴，她還幫我洗過衣服，難道這不能代表感情嗎？感情非得需要一個表白儀式才能確立？寢室長談戀愛，他每天的分享，讓我覺得他對于感情很有經(jīng)驗。我將我的苦悶說給他聽，不出意料的是不久，寢室的人都知道了。
哎呀，老郭，你有點自作多情，最多荷爾蒙燒腦。人家說是你女朋友了嗎？你苦悶個屁。
不對，應該是男女朋友關系。老郭說在廬州等人家，人家也說會來。這難道不是愛情？我覺得苦悶就是有其他想法了。要是沒想法，即便現(xiàn)在不是男女朋友，再往下發(fā)展，這不就是煮熟的鴨子嗎？
哎喲我去，你們糾結個屁。打個電話，或者直接發(fā)個QQ信息，問她愿不愿意做你女朋友就是了。
靠，寢室長有女朋友了?，F(xiàn)在老郭也要有。這日子是沒法過了。不是，你們絕不是男女朋友關系。老郭，我給你講，世界上變化最快的是人心，你們這么久沒見了，她或許看上比你更帥的了。咱們這學校，男女比例一比一，護理學院又幾乎全是女的，你也考慮考慮唄。等等兄弟們。
好了，大家別說了。我覺得至于是不是女朋友的關系，就看老郭心里希望是什么答案。他若希望是，那就往男女朋友關系上努力，如果希望不是，那他就找他們不是男女朋友關系的證據(jù)。
室友們的話，讓我想了許久。我自幼喜好歷史人物，聽過很多君子一諾的故事。欺騙別人容易，欺騙自己難。我不能投機取巧。雖然我和劉瑩沒有正式表白山盟海誓過，但我們實質(zhì)上應該就是男女朋友關系。我不能沒有信用。人無信，則不立。當我把這想法與決定告訴李薇薇的時候，她驚呆了。她沒想到班級里很差的一個女孩子會和我有那么多交集。
郭宇，我總覺得你的邏輯是不對的，但又說不出哪里不對。我們六年中學同學，四學期同桌，你有時很迂腐，現(xiàn)在又善變。我們是什么關系？你若喜歡我，就和劉瑩撇清關系。李薇薇選擇劉瑩九月開學前，短信對我說。
我有機會？我問。
廢話。她回復。
對不起，讓我想一想，暫時不能回答你。我回。
思考到底怎么辦的日子里，我與劉瑩、李薇薇都斷了聯(lián)系。劉瑩曾問我，怎么了。我說，沒什么，就是有些事，我需要想清楚。劉瑩說，好。
劉瑩復讀一年，考上一所剛升為本科的學院。開學報到，她告訴我她學校的位置、手機號碼后，像是消失了一樣。我知道她在等我找她。如果我不去找她，她一輩子也不會聯(lián)系我。國慶節(jié)前的一個周末，我給她發(fā)了一條信息，解釋自己最近很忙，順便約她一起吃飯。在發(fā)這條信息之前，我對李薇薇說，大丈夫處世應光明磊落，言而有信。對不起，我和劉瑩在一起最自由，再說我和她是先在一起的。
祝你們幸福。李薇薇回復。
見面那天，劉瑩燙了半卷頭發(fā)，即頭發(fā)下面是卷的，上面依然是直的；衣服有些擺脫中學稚嫩的味道，但對于一個大二的人來說還是能輕易地看出她的青澀，衣服新潮，可她依然是中學女生的氣質(zhì)。
她很客氣，我點菜的空隙，她買了飲料。還從包里掏出禮物送給我，那是一個巨蟹小布娃娃。步行街的夜市買的，不貴，她有點怕我拒絕，急忙解釋。一盤辣子雞，一盤土豆絲，米飯老板管夠。我們像是上下級的關系，我不問她，她就幾乎不說話。往日親密無間的默契，似乎已經(jīng)不存在。沉默，是因為我糾結。我覺得如果不把這分開一年，我和李薇薇的事情告訴她，自己好像很混蛋似的。告訴了，又或許會引起她的煩惱。我的心也為自己為了劉瑩而放棄多年暗戀的事情而傷感。
吃完飯，我們到我學校后面的小樹林。那里有一條河，河岸是人工修建的長堤，河水清澈見底，不遠處有塊牌子：水深兩米，禁止下水。我們中學最后一次見面，從下午一直聊到晚上十點，而這次見面卻無話可說。想來，也是諷刺。
你最近很忙啊。我沒話找話道。
我？我們網(wǎng)上的最后一條信息，是我發(fā)的。她笑道。
我覺得劉瑩能看穿我，沒必要再藏著掖著。劉瑩，咱倆之前的關系一直非常好。有件事，我覺得有必要對你說。這一年多來，因同校的緣故，我和李薇薇見過不少面，內(nèi)心沒有動搖是假的。但我以后會收心，我們還會像以前那樣親密無間。我會對你好的。我說。
因同校？不是同校，你不會見她？你想說你都是被動和她見面的？你會對我好？嗯，當然，我也會對你好。我們是最好的朋友嘛。她笑了起來，呼吸有些急促，表情不是很自然。
最好的朋友？我愣住了，不知道她說的是反話，還是真話。
對啊，我劉瑩難道還不配做你郭宇最好的朋友嗎？天啊。不會在你心里，我只是你幫扶的學習差的對象吧？她笑著反問。
我心里有些失落，原來我在她眼里只是一個好朋友?？晌覟樗m結那么久。我還為了她，拒絕了我暗戀多年的李薇薇。這是多么感動人心的事情。難道我是瞎偉大？
你和李薇薇最近怎么樣了？她見我沉默不語，問道。我以為今天是你倆請我吃飯的，怎么就你一個人？要學會珍惜，也要坦蕩、敢于承擔。
我的臉羞得通紅，不敢看她的眼睛。對不起。我說。我也不知道為什么說這三個字。
什么對不起？有啥對不起的？她笑了起來。郭宇，我也戀愛了，他和我是同村的，比我大五歲，等以后找時間，你喊著李薇薇，我們四個人一起聚聚。
夕陽照在劉瑩的卷發(fā)上，她很美。我的心感到疼痛，意識到自己失去她，原來這么難受。我以為她會永遠站在那里的，就好像以前我睡著了，她也安靜地坐在我床旁邊那樣。她的心里怎么還能別人比我重要呢？心很痛，像是農(nóng)村正在干活的拖拉機突然斷了皮帶似的，我沒有了任何活力、動力。我眼睛盯著她，卻怎么也看不穿她。
太晚了，我回去了，我是大一的新生，查寢很嚴格的。劉瑩移開了視線，不愿再看我的眼睛，回頭看了看夕陽，說。
很節(jié)儉的她上了岸，在路邊，伸手攔出租車。她來見我時，轉(zhuǎn)了兩趟公交車。
劉瑩，我以為我們是那種關系，原來是我自作多情。看著她的背影，我有些生氣。
什么？劉瑩回頭，笑了笑。你要指責我嗎？你，你知不知道你有些過分。
我沒明白她話里的意思，待要詢問，出租車已經(jīng)?？柯愤叀?/p>
郭宇，我上車了。你好好的。和李薇薇也好好的。劉瑩鉆進車里，回頭，笑著和我擺擺手。
傍晚的秋風，有些涼意，我在河畔站了許久，既傷感，也有一絲慶幸，我最終不是辜負別人的人，卻又能和心愛的人在一起。我還是個言而有信的人，是劉瑩背叛我們的關系，先提出離開的。不過，劉瑩一直是給別人舒適感的人，她不會是故意給我雙全法吧。這個念頭一升起，就又讓我陷入煩惱。一周后，我再次聯(lián)系劉瑩，詢問她的新感情，直白地詢問我是否還有機會。這算是我對她的委婉表白。我覺得我欠劉瑩一個表白。劉瑩回，新感情很好，咱倆永遠是好朋友。
我和李薇薇的關系最終還是沒有走到愛情那一步。我們不是一路人，生活觀、世界觀、價值觀，明顯不一致；我即便愿求同存異，對方卻不愿給予磨合機會。在感情的道路上，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)多年，我始終還是一個人。我總是喜歡將對方和劉瑩比較，像劉瑩那般給予我的溫柔和安全感的女孩，總是遇不到。李薇薇也做不到。我很想念劉瑩，卻知道自己根本沒有資格再去找她。
多年后，在老家的一次同學聚會上遇到了一位女同學高小，她是劉瑩高中最好的朋友。如果讀書期間是比學習，那么畢業(yè)后就是比其他的了。高小成了富太太，據(jù)說家里很有錢，她不斷地勸我喝酒。若是男的，我還可以反駁，管你是誰，家里又多有實力呢。但面對一半撒嬌一半強勢的女同學，我只得無奈地喝酒。
是不是我哪里得罪你了??？我趁著酒醉，問出了心里的疑惑。
劉瑩還記得吧？那是我好姐妹。你傷她傷得太深了，害得她整個大學期間都不敢戀愛，覺得男人靠不住，善變。
她不是和同村的一個男的戀愛了嗎？！我問。
哪有??？那人當時只是她朋友，老鄉(xiāng)而已。她當時那樣對你說，只是為了可憐的自尊。而你呢，在她難過的時候，你在和李，嗯，在和別的女人談戀愛。高小差點將李薇薇的名字說出來。
那劉瑩現(xiàn)在呢？我急切問道。
都多少年了，難道讓人給你守寡啊？和那個一直陪伴她的老鄉(xiāng)在一起了。就是當初故意氣你脫口而出的那位老鄉(xiāng)。人世間的緣分真是奇妙，劉瑩當時只是拿他當擋箭牌，沒想到幾年后真在一起了。那男的雖沒上過大學，但很執(zhí)著，對劉瑩一直很好。他們的日子，過得很紅火。
走出聚會的酒店，想著離大李莊不遠。我便往東走，想尋找我十八歲的足跡。夜風吹來，雖是初秋卻依然覺得有些寒冷。那個廁所叢林沒有了，取而代之的是商鋪林立。不少小吃店，燈火輝煌，吸引著來來往往的行人。
我茫然地在里面，焦急地尋找，可繞來繞去竟找不到我曾經(jīng)居住屋子的半點影子。大李莊早沒了。
當晚，我做了一個夢。夢里的我十八歲，還在讀高三。放學的路口，我遇到了劉瑩。她夾著書本等我，我意識到自己在做夢。我彎腰低頭哭著對劉瑩說，對不起，是我虛偽，是我先背叛了我們的關系。劉瑩笑著回，小時候的事，我都忘了。
