k376次列車，13號車廂，08中鋪

抬頭看到的是藍綠色的上鋪床底和不刺眼的白燈

出行于我而言永遠都充滿疲憊和興奮

乘火車尤甚

下鋪坐的是一對母子，兒子一直在陪母親說話，剝桔子給她吃。母親穿著樸素，說著西北口音的方言，有很清澈熱情的眼神，看的出她很想要與我對話，但受到別人熱烈注視對我而言是奇怪的事，只用微笑回應。

，上鋪睡得是美艷且脾氣火爆的年輕女子，畫流行的妝容，光腳穿切爾西短靴，在蘇州工作七年，用kindle看書。

對面中鋪是沉默寡言的男子，好看的手指關節與落灰的牛仔褲并不相符。吃泡面時往里面加了一顆白水煮蛋。對面下鋪是健談的年輕男人，穿破洞牛仔褲，平頭，眉眼好看，小拇指留著長指甲定西人。不像尋常的旅客大聲吹牛，而是平靜的敘述年輕時的經歷或者是講述家鄉的故事。

萍水相逢，盡是他鄉之客

四個月前坐三十三小時的火車去上海的時候，凡是經停的站都要下去看看，呼吸每個城市的空氣。印象很深的是夜晚的西安站，炎熱的夏日有叫賣肉夾饃和搟面皮的商販。叫賣聲很大，一聽就是西安的味道，聲音里包含的是長安城幾千年歲月和大小雁塔兵馬俑的坐標。

我有個奇怪的習慣，隨著地標或者情緒的改變要聽不同的歌。比如在定西我就聽定西，在南京我就聽山陰路的夏天，蘭州就聽蘭州蘭州，石家莊就聽殺死那個石家莊人。

這會兒是九點五十一，快要到鄭州站。耳朵里放的就是李志的關于鄭州的記憶。我也要去聞聞冬天的鄭州飄滿煤爐的味道，即使我沒有關于鄭州的故事。

晚安

凌晨驚醒的時候火車正好停在西安站，一踏進西北地界就覺得分外踏實。窗外連綿不斷的高山，還是荒蕪貧瘠的土地，強烈的紫外線，光禿禿的枝杈和泥瓦房，穿著八十年代衣服的老漢和悠閑的羊群。這一切都提醒著我快要抵達故鄉。

這些年遠遠近近的走過了不少地方，水鄉也好都市也罷，可最愛的還是西北這片土地，貧瘠卻充滿力量

不同于飛機的便捷，坐火車的意義大概于此，可以看到祖國自東向西風景的變化，更清楚的感受路途之遙遠，祖國的地大物博。

已經到定西了，等待踏入西寧土地的瞬間。