文丨辣椒
我承認(rèn)，接觸到這本書時(shí)，完全是被它的名字吸引。單純的看書名，以為是悲慘浪漫的愛情故事。
可當(dāng)我手指翻動(dòng)屏幕時(shí)，我發(fā)現(xiàn)我錯(cuò)了。書里一個(gè)個(gè)沉痛的故事在刺痛著我的內(nèi)心，讓我很是壓抑。
我就像一個(gè)局外人，在翻看著他們的故事，又仿佛從他們的敘述中走入到他們的世界一樣。
短短的500頁，我花了將近兩個(gè)月，在《藏書館》借了又借，在這本書前，我竟懦弱到無法一口氣讀完，在這兩個(gè)月里，我花了將近30個(gè)小時(shí)讀完了這本書，讀完后，我不知道該說什么，該寫些什么。思維依舊沉寂在故事里，悲傷的不能自已。
這里的一切看起來很正常，碧藍(lán)的天空，花兒競(jìng)相開放，小鳥在唱著悅耳動(dòng)聽的歌聲，人們盡情享受著陽光浴。
如果切爾諾貝利核電站沒有爆炸的話，這里依舊正常如初。
一九八六年四月二十六日，凌晨一點(diǎn)二十三分五十八秒，一連串爆炸震碎了切爾諾貝利核電廠存放燃料棒的四號(hào)反應(yīng)爐，切爾諾貝利核災(zāi)成為二十世紀(jì)最嚴(yán)重的科技浩劫。
對(duì)于一千萬人口的小國(guó)白俄羅斯來說，那是國(guó)家級(jí)的災(zāi)難。第二次世界大戰(zhàn)期間，納粹軍隊(duì)摧毀了白俄羅斯境內(nèi)六百一十九座村莊，切爾諾貝利災(zāi)變則讓該國(guó)失去四百八十五座村莊和居住地，其中的七十座永遠(yuǎn)埋在了地下。戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)，每四個(gè)白俄羅斯人中有一個(gè)人死亡；今天，每五個(gè)白俄羅斯人中就有一個(gè)住在受輻射污染的地區(qū)，總數(shù)為二百一十萬人，其中七十萬是兒童。輻射是白俄羅斯人口減少的最主要原因。受害最深的戈梅利和莫基列夫地區(qū)，死亡率比出生率高了百分之二十。
反應(yīng)爐爆炸的當(dāng)天晚上，一批消防戰(zhàn)士沖上了前線，所有人都認(rèn)為這是一場(chǎng)普通的大火，澆滅掉即可，沒人意識(shí)到這場(chǎng)火不同以往，伴隨而來的輻射甚至?xí)绊懼麄兊囊簧瑳]人知道。
消防戰(zhàn)士穿著普通的白襯衣和褲子跑進(jìn)了切爾諾貝利核電站。當(dāng)他們被送往莫斯科醫(yī)院接受治療時(shí)，竟能繼續(xù)開著玩笑的調(diào)侃到前來看他們的親人。
因?yàn)閻矍椋m著護(hù)士長(zhǎng)懷孕的事實(shí)，只為親自照顧自己的丈夫，她做到了，眼睜睜的看著丈夫的病情一點(diǎn)點(diǎn)惡化，她除了一些做著各種好吃的外，什么都不能做。他們才新婚不久，他們一直很恩愛，可這一切遠(yuǎn)不抵他是切爾諾貝利輻射污染者，他們被污染了，人們把他們比做一座小型的輻射反應(yīng)爐，沒人顧及他們的感受。原以為他能在瓦西里的眼前死去，可就在她離開的幾分鐘里，他走了。他們用厚厚的玻璃袋裹住，一層又把穿著制服的瓦西里放進(jìn)玻璃紙袋，再把袋口綁緊，放入木棺，然后又用另一層袋子包住木棺。玻璃紙袋是透明的，厚得像桌布，最后他們把所有東西塞進(jìn)鋅制棺材里。連葬禮都沒有，埋葬時(shí)如小偷時(shí)的偷偷摸摸又匆忙的埋土。
警察開始在撤村民，村里人都走了，只有我和一些貓狗留在這里，我不愿走，這里是我的根，是生我養(yǎng)我的地方，我不怕那種叫作輻射的東西，我看不到、不知道那是什么的時(shí)候也許有點(diǎn)怕，但是看到以后就沒那么害怕了。我只想呆在村子里，像平常那樣。
反應(yīng)爐爆炸了，所有人當(dāng)做沒事發(fā)生一樣，依舊生活在反應(yīng)爐附近。
為了壓制住消息，輻射劑成了金錢也買不到的東西，輻射的牛奶和肉被打包販賣，從這個(gè)城市到那個(gè)城市。
政府一次次的屏蔽信息，電話被監(jiān)聽。講真話建議撤離群眾的物理學(xué)家被送上了軍事法庭，滿口胡言欺騙群眾的官員，一路被提拔，升職加薪，用著定制的防護(hù)服，喝著他人不能喝的碘劑。倉(cāng)庫(kù)里那幾百頓碘劑被整齊的碼放著，遲遲都未從發(fā)到人們手中，這一切只為等著上頭的一聲令下。愚蠢的遲鈍官人們。
可他們呢，小孩一生下來就是畸形，她們有錯(cuò)嗎？反應(yīng)爐爆炸后，她們丟失了微笑，仿佛知道自己不久將來即將死去一樣。物價(jià)飛漲，人們?yōu)榱松?jì)，不得不去反應(yīng)爐工作。他們死了，被命令前往切爾諾貝利清理工作的人一個(gè)接一個(gè)的死去，他們不能反抗，不能違背，只因?yàn)樵撍赖拿褡逯髁x，一句國(guó)家需要迷信一樣的誘惑他們走上了反應(yīng)爐，他們的犧牲得到了什么，一個(gè)個(gè)印有列寧的勛章？可，可盡管他們犧牲了自己，當(dāng)他們病倒的時(shí)候，除了妻子，又有誰來拯救過他們，哪怕是注射藥劑都沒人肯幫忙，他們被成為切爾諾貝力人，他們的死也被成為所有死亡里最悲慘的死亡。
政府一直在自欺欺人，一直在欺騙民眾，我不知道當(dāng)權(quán)者在害怕什么，政府選擇了他們，犧牲了他們，也放棄了他們。
剛開始的幾天，那種感覺是五味雜陳的。有兩件事我還記得：害怕與受辱。發(fā)生了那么多事，卻沒有任何通知，政府默不作聲，醫(yī)生也一樣。地方單位等省政府的指示，省政府等明斯克，明斯克等莫斯科。這是一段又臭又長(zhǎng)的連鎖關(guān)系，只有少數(shù)人在頂端下達(dá)命令，結(jié)果使我們毫無防備。這是那些日子里最主要的感受。極少數(shù)人掌控著我們的命運(yùn)，掌控著上千萬人的命運(yùn)。
你本來只是平凡渺小的人，和所有人一樣——每天上班、回家，薪水不多也不少，每年度假一次。你是很平凡的人！突然有一天，你變成切爾諾貝利人，變成某種特殊生物，大家都對(duì)你感興趣，卻沒有人真正了解。你很想和其他人一樣，可是你再也做不到。
我也不知道自己在寫些什么，也許你應(yīng)該去翻看這本書《我不知道該說什么，關(guān)于死亡還是愛情》，看完后也許能明白我此時(shí)的心情。
