埃菲爾鐵塔(法語：La TourEiffel)是一座于1889年建成位于法國巴黎戰神廣場上的鏤空結構鐵塔，高300米，天線高24米，總高324米。埃菲爾鐵塔得名于設計它的橋梁工程師居斯塔夫?埃菲爾。鐵塔設計新穎獨特，是世界建筑史上的技術杰作，因而成為法國巴黎的一個重要景點和突出標志。代表著偉大的鋼鐵結構師埃菲爾對其妻子忠貞不渝的愛，總高300米，是當時全法國所有有名的建筑物的總高度，如：巴黎圣母院，巴黎歌劇院，七月紀念柱等。
1832年的冬天，古斯塔夫?埃菲爾降生在法國東部的第戎城里，他從小就對建筑構造很感興趣，那時候并沒有積木之類的玩具，小埃菲爾便用泥巴和小木棍搭建橋梁或建筑物。12歲那年，古斯塔夫?埃菲爾踏進學校的大門。12歲正是頑劣、淘氣的年齡，在他家的院子里，經常可以看到一個滿身泥污的小男孩興致勃勃地不停忙碌著，院子里擺滿了一個個樣式奇特的建筑物。
埃菲爾把所有精力都用在了他感興趣的建筑構造上，對學習完全不用心。但學習是一件需要日積月累的事情，付出多少才能收獲多少。中學畢業時，他與自己夢想中的理工大學失之交臂，這對夢想成為一名工程師的埃菲爾來說，是一個嚴重的打擊，他沮喪、灰心和難過，甚至想過去母親的煤棧幫忙。如果他的生命中沒有遇到一個名叫瑪格麗的女孩子的話，可能這個世界上便會多一名煤棧老板，而不是一名著名的建筑工程師。
瑪格麗是一個美麗而倔強的姑娘，有著一雙清澈的眼睛，古斯塔夫?埃菲爾深愛著這位姑娘。在他最沮喪的時候，她握著他的手說：“埃菲爾，不要放棄，我相信你一定能夠成為一名建筑工程設計師，一定能設計出聞名于世的建筑。而且我要聽你在那座建筑上對我說你愛我!”望著瑪格麗清澈而倔強的眼神，埃菲爾重重地點了點頭。
愛情和夢想激勵著埃菲爾，他選擇了復讀。這一次古斯塔夫?埃菲爾吸取了上一次的教訓，無論是酷熱的夏天還是寒冷的冬天，他總是堅持通宵達旦讀書學習。功夫不負有心人，第二年古斯塔夫?埃菲爾憑著優異的成績考上法國縱合技術學院求學，隨后又轉到工藝技術學校，并以良好的成績拿到畢業證書。在埃菲爾24歲那一年，他接到了生平第一個工程——加隆河鐵道橋工程。在工程設計中，他大膽地運用了高壓空氣來驅動橋墩的技術，他的大膽設計使工程獲得巨大的成功。隨后他又完成了波爾多大橋等工程設計項目。
在事業成功的同時，埃菲爾與瑪格麗攜手走進婚姻的殿堂。但他們的婚姻沒有走完一生一世，在他們相伴15年后，瑪格麗不幸生病去世，而這期間，埃菲爾完成了一個又一個工程項目，取得了一個又一個的成就?？粗鴲廴说某晒Γ敻覃愒谛牢恐虚]上了雙眼，把孤獨和悲傷留給埃菲爾一個人?，敻覃惾ナ篮?，古斯塔夫?埃菲爾痛苦萬分，但他并沒有一蹶不振，他發誓，要再建造一座通天的高塔，他要站在離天堂最近的地方對瑪格麗說他愛她。
1889年巴黎舉行世界博覽會，為此政府決定在巴黎建造一座標志性的建筑群來紀念這次會議。參選的古斯塔夫?埃菲爾設計了一座摩天高塔，為了設計這座高塔，埃菲爾用了足足有五千張設計圖，幸運之神總是光顧用心之人，他獨具匠心的設計和精湛的建造技術在眾多的設計圖中脫穎而出。雖然取得了設計權，但政府在高塔建成之前只提供五分之一的資金，為了完成對瑪格麗的承諾，埃菲爾毫不猶豫地將他的建筑工程公司和全部財產抵押給銀行作為工程投資。
建成后的高塔是鋼鐵結構，重達9000噸，塔高300米，從一側望去，像倒寫的母“Y”，倒“Y”形塔身分3層，第一層平臺距地面57米，為商店和餐廳;第二層平臺高115米，設有咖啡館;第三層平臺高達276米，供游人遠眺，底部面積10000平方米，在第三層處建筑結構猛然收縮，直指蒼穹。
瑪格麗去世后，古斯塔夫?埃菲爾一直未再婚，守著對妻子的愛戀和懷念，他度過剩下的日子。晚年時，他登上埃菲爾鐵塔的頂端，在離天堂最近的地方，他對蒼穹大聲喊著瑪格麗的名字說：“我愛你!”多年以后，這份愛的表白依然在高塔上空回蕩，埃菲爾鐵塔也因此成為忠貞愛情的象征。
在伽利略的一生中，發生過許多被后世紀念和記載的事件，也許最流行的故事是1591年在比薩斜塔頂上進行的一項實驗。
比薩城里有一座斜塔，拔地之后，卻向一邊斜去。這塔建于1174年，開始還是直的，但建到三層時開始偏斜，只好停工。過了94年后人們終不死心，又繼續施工。最后共修了八層，高54.5米，重14200多噸。沒想到這個偶然的施工錯誤，倒建造了世界上獨一無二的名勝。
在伽利略之前，一切科學、哲學問題，全部包括在亞里士多德(前384～前322)的學說里。后者可是一位古圣人，他的思想被奉為金科玉律。當時，要是有學生提出一個問題，老師只消一句話：“這是亞里士多德說的”，問者便不敢再生懷疑。而伽利略卻與眾不同，凡事，不但喜歡多想一想，還要去試一試。他的父親是一位數學家和音樂家，因家境貧寒，不讓他再學不能賺錢的音樂和數學，而送他到比薩大學去學醫?？墒牵麑W醫不用功，卻對數學、物理格外有心。21歲那年，父親見他這樣不聽話，一生氣，再不給他學費，他只好退學。但是，四年之后，因他的數學、物理方面自學的成就，伽利略被母校聘請回去任數學教授。他一登上大學講臺，可不是像其他人那樣照宣亞里士多德的教條，而是大力提倡觀察和實驗。這在當時的學者看來，簡直是一個不知天高地厚的瘋子。1590年，25歲的伽利略，對亞里士多德的一個經典理論提出懷疑。亞氏說，如果把兩件東西從空中扔下，必定是重的先落地，輕的后落地。伽利略卻認為是同時落地。這自然沒有人信他的，于是他決心搞一次實驗，讓人們親自看看。
年輕的伽利略宣布要進行一次試驗，一群教授大為不滿，便一起到校長面前告他的狀。校長轉念一想，這樣也好，讓他當眾出一次丑，也好殺殺他的傲氣。這時，早有一群喜歡新奇的學生，將他們的老師伽利略擁到塔下。一會兒，伽利略便爬上斜塔七層的陽臺。塔下已是人頭攢動，比薩大學的校長、教授、學生，還有許多看熱鬧的市民，將斜塔圍了個水泄不通。就在這時，也還是沒有一個人相信伽利略會是對的。人們正在疑惑，只見伽利略將身子從陽臺上探出，左右雙手各拿一個鐵球，一個比另一個要重十倍。當他兩手同時撒開時，只見這兩只球從空中落下，齊頭并進，眨眼之間，“咣當”一聲，同時落地。塔下的人，一下子都懵了。先是寂靜了片刻，接著便嗡嗡地嚷作一團。這時，伽利略從塔上走下來，校長和幾個老教授立即將他圍住說：“你一定是施了什么魔術，讓兩個球同時落地。亞里士多德是絕對不會錯的?！辟だ哉f：“如若不信，我還可以上去重做一遍，這回你們可要注意看著。”校長說：“不必做了，亞里士多德全是靠道理服人的。重東西當然比輕東西落得快，這是公認的道理。就算你的實驗是真的，但它不符合道理，也是不能承認的。”伽利略說：“好吧，既然你們不相信事實，一定要講道理，我也可以來講一講。就算重物下落比輕物快吧，我現在把這兩個球綁在一起，從空中扔下，按照亞里士多德的道理，你們說說看，它落下時比重球快呢還是比重球慢?”
校長不屑一答地說道：“當然比重球要快!因為它是重球加輕球，自然更重了?！?/p>
這時一個老教授忙將校長的衣袖扯了一下，擠上前來說：“當然比重球要慢。它是重球加輕球，輕球接拉它，所以下落速度應是兩球的平均值，介乎重球和輕球之間?！?/p>
伽利略這時才不慌不忙地說道：“可是世上只有一個亞里士多德啊，按照他的理論，怎么會得出兩個不同的結果呢?”校長和教授們面面相覷，半天說不出話來。一會兒才突然醒悟到，他們本是一起來對付伽利略的，怎么能在伽利略面前互相對立起來呢?校長的臉一下紅到脖根，氣急敗壞地喊道：“你這是強辯，放肆!”這時圍觀的學生轟的一聲大笑起來。伽利略還是不動火，慢條斯理地說：“看來還是亞里士多德錯了!物體從空中自由落下時不管輕重，都是同時落地，就是說物體無論輕重，它們的加速度是相同的。”(后來測得是9.8m/s2)
優美的語句
即使東京的櫻花盛開，我們也染指紛飛;即使巴黎的鐵塔落雨，痕跡也逐漸消磨;即使紐約的細雨纏綿，事情已悄然結束;即使倫敦奢華晚餐，雪花已紛紛降落;即使上海的消暑涼亭，流言已漸漸離散;即使悉尼的盛大晚會，咖啡已冰涼如雪;即使荷蘭的郁金香敗，回憶已猶如夢幻，我們也相信我們能成為朋友。
在巴黎無人的街上。
一個人靜靜地仰望，
艾菲爾鐵塔的惆悵。
獨自默默地欣賞，
繁華落盡的憂傷。
直到最后的最后，
街的盡頭，
才驀然回首。
凡是能被科學討論的，必須是可以測量的。伽利略做斜面滾落實驗，連續測量了上千次之多，比薩斜塔上的自由落體實驗更是個廣為流傳的科學故事。盡管伽利略做沒做過這個實驗現在存疑，是不是在比薩斜塔做的也存疑。至少是在伽利略他們這一代人手里，科學從哲學中分離出來，最后逐步發展成了現代科學體系。
左岸街道，卑微了誰的承諾
巴黎鐵塔，打破了誰的誓言
比薩斜塔，隔離了誰的思念
烏蒙天空，渲染了誰的悲傷
紐約花下，訴說了誰的心扉
東京櫻花，綻放了誰的季節
英國本鐘，停在了誰的季節
悉尼劇院，翻唱了誰的昨天
如果我愛你
我會請你看一場《泰坦尼克號》
聽一場《藍色多瑙河》
會陪你走遍世界地圖
嘗遍食譜
如果你悲傷
我會給你陽光
羅泊湖畔流淌的弧度
收藏你的淚光
如果你微笑
我會為你驕傲
比薩斜塔傾倒的斜率
重疊你的靜好
我終脫不出你的心跳
可我不會請你看一場《泰坦尼克號》
不會聽一場《藍色多瑙河》
不會陪你走遍世界地圖
不會嘗遍食譜
如果你悲傷
我只會離開
沒有徘徊
如果你微笑
我只能不在
藏著陰霾
可我愛你嗎？
我愛你
他這樣回答
悲哀
一個人思慮太多，就會失去做人的樂趣。
因該是你給了我人間的快與痛，低低的矮樹，白色的棉紙，輕柔的手法，滿眼的淚水，輕語的告訴，我最喜歡的植物。
一開始你提心了我，回心轉意，高山上的猶如蟬絲綿被的大雪覆蓋了，山的冷漠，太陽照射下的雪山顯得格外的晴朗。
是綠的山林，是動物們的心思，是土壤的眼睛，看得見你的不快樂，我的愛情里面住著一只大象，現在他就要回歸。
象的回歸，你在熱帶雨林里看不見豐碩的果實，我先知道的事大象回歸
回歸，椅子，哪一個，音段音節好，沒有見過四十四音，但卻年過
惹得你生氣，我不是故意，慢慢壘砌的比薩斜塔，還是要傾斜，你為何要離我而去，不再關心我，古銅色的雕像。
暴風驟雨
最后送上著句話：
真正會享受生命的人，一定是那種懂得“平衡術”的人。因為懂得工作、情感、生活兼顧，所以過得平淡而快樂，平凡而偉大。在工作、情感、生活三者中，把某一項發揮到極致的人，并不是生命的強者，因為他們面對另兩者的時候，往往顯得特別地無知和脆弱，無知到需要被照顧，脆弱到一擊就會粉碎。他們的生命是一個45度以下的斜塔，雖然從某一層面看，高高在上，事實上卻需要外力的扶持，并且每時每刻都面臨著覆滅的危險。這樣的生活，會是你想要的嗎？我不知道你怎么想，至少我明白，它不會是我想要的。
