?芒果和橙子是同學。芒果喜歡玩兒游戲，最感冒雙馬尾的大胸妹子。橙子喜歡追劇，偏偏對說話好聽的肌肉帥哥情有獨鐘。并沒有什么共同點，卻格外聊得來。每次好像總有說不完的話，八卦、吐槽，甚至是看到了有趣的人和消息，對方也是第一個想到的人。莫名其妙的很合拍，不斷能互相接梗，相處的時候都非常愉快。

?橙子總是說，芒果，我覺得你太有趣了，我們一定是生死之交吧。沒錯，他們一起做了太多的事情，也足夠了解彼此的秘密。橙子的閨蜜柚子問過，你們這么要好，為什么不在一起？橙子也問過自己，喜歡芒果嗎？答案當然是肯定。那么不在一起的原因，可能就是那種過于要好而不舍把他當作戀人去承擔未知風險的心情。還有一個更重要的是，她雖然太過熟悉芒果，但是在這件事上，她總來不敢自信。她不是雙馬尾的大胸妹子，他也沒有她最癡迷的腹肌。他們真的有機會嗎？

?他們兩個無話不談，互相調侃也一起扯淡。他們嘲笑那些惡俗的愛情橋段。橙子說，我看到好多男生，交了女朋友之后就套上戒指，這和婚戒不一樣，這樣的套牢太土。芒果說，兩個人在一起，男生就要對女生甜言蜜語，女生就得撒嬌生氣，來來去去，一點也沒有新意。他們這一點很像，什么都瀟灑，就跟他們的相處一樣，哪怕朋友的界限模糊不清，但是也從來沒有屬于戀愛的甜膩。橙子平時太貪玩，期末成績慘不忍睹，難過的好幾天打不起精神。芒果說的是，狗子，你整天不是玩就是跟我逼逼，能考得好才奇怪，走走走喝酒去。橙子談過的戀愛不少，之前的男朋友哪個不是好言好語，芒果的簡單粗暴竟讓她覺得非同一般。她喜歡這樣獨特的他，她覺得她遇見了愛情。

?后面的日子，芒果覺得橙子好像不太對勁。比如說當他偶爾沒有及時回復她的消息，她的反應再也不是一臉八卦的調侃，她好像真的有那么點……生氣？她開始在意他總是直接粗暴的聊天方式。她簡直就是她自己曾經嘲笑過的“小女生”。芒果問自己，她怎么了？

?終是要說破的，芒果說，橙子，我好像有點喜歡你。橙子說，我也是，但是我不敢說，我怕我們之間有什么會改變，朋友比戀人長久。芒果，我也覺得，不過你最近為什么變得這么奇怪，是我哪里惹得你不開心？橙子，我也不知道，我發覺我喜歡你的那天開始，我就不再可以像以前那樣和你相處，我變得敏感，想要更多。他們都無法接受自己變成曾經他們嬉笑怒罵著的那樣“惡俗”，而在明確心意之后也不可以再回到那樣的摯友。生活永遠比小說精彩，自己立下的flag，總是會在某個未知的未來變成巨大的巴掌。

?日子波瀾不驚，直到有一天芒果有了女朋友，不扎雙馬尾也不是大胸。他和她的聊天記錄極盡甜蜜，他也套上了閃閃發光的“土戒指”。曾以為他生性冷淡，直到他對別人噓寒問暖，讓人苦笑不堪。橙子也有了男朋友，條件優秀，對她百般疼愛。結局反轉太狗血，橙子假設過無數次他們的以后，偏偏不肯預知這樣的今天。

?橙子還是會想起那個時候和芒果的無數豪言壯語，過去的他們放肆猖狂，可是最后還是談了最“俗氣”的感情。也許是不夠勇敢，也許只是不夠相愛。