四、住里屋的阿祖

陶屋往里由一扇陳舊破敗的小木門連通的是阿祖的屋，站在那小木門旁縮頭縮腦往里探，準能被黑黢黢的空洞嚇到，除了一張罩著床罩的破舊的木床，床邊一張低矮的木桌，屋里連一扇窗戶都沒有。十幾個平米的屋子里，猛的幾步就躥到與木門正對的另外一扇木門，打開后竟別有洞天。

但小時候，那木門好像竟也只觸摸過一兩次。打從有記憶開始，賴在奶奶爺爺身上的時候比較多，對阿祖的印象，卻怎么努力回想也只有屈指可數的幾禎畫面。。。

其一禎，那個陽光燦爛的冬日傍晚，阿祖坐在陶屋外空地的木柱子旁，身子沉沉靠著身后的竹椅背，被瓦片遮擋住了一半的夕陽，剩下一半照亮了這一片空地，也把祖祖鋪滿皺紋的臉映得紅彤彤，像開了兩朵映山紅

她就安詳的坐在那，看著走向她的小孫女，等到小孫女來到她身旁，輕輕的微笑著叫了聲阿祖

她顫顫巍巍伸出在厚厚的棉襖里裹了許久的手，摸向眼前可愛的小孫女的手，并鼓足了力氣大聲的叫出了她的名字，顯然由于牙齒已經完全掉落，張開兩瓣像枯萎了的花瓣似的嘴唇時，發出來的聲音并不清脆明晰，而是含糊不清的，阿祖耳朵也不好，所以說話的時候總是害怕別人也聽不到，會刻意提高音量

但讓小孫女感到驚訝的是，眼前的阿祖早已經確診老年癡呆，常年都近乎神神叨叨不知所云，人們都以為她什么都記不得了，家人也該是認不得了的

但此刻她竟然叫出來自己小孫女的名字！除了這，家人再也沒見過她更清醒的時候，望著阿祖渾濁且飽經滄桑的雙眼，小孫女心里為之一振，不由感動萬分

其二禎，阿祖在病危臥榻之際，爺爺奶奶并未給與特別的照顧，每天給她準備的一碗飯菜都只是放在里屋桌上，任憑阿祖吃不吃，也不曾理會

媽媽知道了心生憐憫，帶著我回家看望她，黑黢黢的屋，只有一個周身斑斑點點的燈泡，努力發出微弱的光，偶爾還噗呲地閃爍幾下，一靠近床前，就聞到了一股臭味，被褥是許久也沒有人幫洗過了

見有人來，睜開眼看了一眼也不說話了，媽媽輕言輕語的對阿祖說了些關心的話，又試著扶她靠著床頭坐起來，耐心的一小口的喂飯。看著虛弱的阿祖，心里真不是滋味

我挪步走到那個后面“別有洞天”的門前，伴隨著咯吱直響的聲音使勁推開它，看見屋外滿眼的花紅柳綠，近處的池塘，還可見小魚兒時不時倒騰跳躍，遠處的小溪里，溪水嘩啦啦的流的正歡快，從小溪往上，是一層層的梯田，田里的油菜花開的金燦燦的，讓人愛極了

田坎上的野菜野花也不甘示弱，一簇紅一簇紫一簇藍，爬完梯田，就是一條蜿蜿蜒蜒的馬路，馬路那頭就是大山了，此時的映山紅也早早的裝扮起來

這一副“一水護田將綠繞，兩山排闥送青來”的景象只讓人醉了心

屋里屋外，冰火兩重天

最后的印象，是阿祖走的那一天的，棺材已是爺爺很久以前就備好了的，極其簡陋，兩側甚至都凹凸不平

事發突然，爺爺將她放進棺材的時候，或許是疏忽大意，連奶奶的一只手還搭在側面凹下去的一個區域都沒注意到，我們幾個小孩看見后，偷偷告訴大人，才又將阿祖重新安置好了

阿祖的蒼白的耷拉著的手，那個畫面至今還停留在我腦海的深處，也不知道為何，帶來的卻并非是恐懼，反而是一種留戀

畢竟，為數不多的印象中，我想牢牢記住那個忘了一切卻沒有忘記我名字的我的阿祖！