余光中說：鄉愁是一灣淺淺的海峽。對于每一個來自蘭州的游子來說鄉愁就是一碗蘭州牛肉面。詩人傷懷被一灣海峽阻斷了回家的路，我慶幸有一碗牛肉面的香味牽著我們回家。
古人云：十步之內，必有芳草。在蘭州，這句話可以替換為“十步之內，必有牛肉面面館”。在蘭州的街頭牛肉面隨處可見，或清湯、或純湯、或辣子，形形色色的牛肉面在這座城市并不像其他菜名一樣優美而有詩意。不過，待我們離開家鄉，離開這些熟悉的味道之后才會明白，家鄉的味道也是一種鄉愁。
一部《舌尖上的中國》勾起了無數人的美食記憶,也躁動了人們本就濃得化不開的“鄉愁”。關于家鄉、親人、故土的思念常常緣于美食而終于美食。彼時彼刻在異國他鄉的我看的口水直流。
幾年前在十一回蘭州探親，凌晨四點一下火車就朝著建蘭路的隴上傳奇牛肉面奔去：“一碗二細，辣子多多滴”，端一碗牛大，剝好兩顆大蒜放碗里，再加個雞蛋，端起大碗就坐于小桌前，有的愛蹲在門口，大口吃面，大口喝湯，少了南方的小湯勺，多了西北漢子的豪爽。離鄉多年還是原來的味道，此時一碗蘭州牛肉面足以慰藉長久的鄉愁。
有人說蘭州牛肉面，離了蘭州，就再也吃不出那個味了。曾有一位老鄉他說以前在廣西開過一家小面館，用的配料、面粉、熬制湯的材料都對，可怎么都做不出那味道，老鄉說，跟水有關。
黃河流淌千年，這黃河流域之上，養育多少兒女，唯獨這碗面，是離了這黃河，就失去味道的存在。
以前不知道鄉愁是什么，其實鄉愁就是一碗蘭州的牛肉面；那些凌晨四五點開始營業的牛肉面館，指引的是家的方向。
