時間像河流，卷起往事，崩騰向前，流向沒有往事的地方。人們說陳年舊事可以被時間埋葬，我試著把往事埋葬，然后在零落的人群中尋路前進。許多年過去了，我終于明白這是錯的，因為往事會自行爬上來。
說實話，我不喜歡這本書，一點也不喜歡。這本書表面確實看似是在講一個心靈的自我救贖之路，但卻隱藏著一股說不得的血腥階級壓迫史。書從犯罪和人性說起。說到犯罪，用主人公阿米爾父親的話說，“罪行只有一種，就是盜竊，其他罪行都是盜竊的變種。當(dāng)殺害一個人的時候，你偷走一條性命，偷走他妻子為人婦的權(quán)利，奪走他子女的父親。當(dāng)你說謊，你偷走別人知道真相的權(quán)利。當(dāng)你詐騙，你偷走公平的權(quán)利。”他對盜竊深惡痛絕，因為竊賊在他六歲時奪走了阿米爾爺爺?shù)纳?/p>
阿米爾的父親是一條硬漢，他可以赤手空拳和黑熊搏斗，也會為了素昧平生的女子的清白寧愿吃一顆子彈。阿米爾完全沒有繼承父親的硬漢基因，只是一個可憐的弱者。當(dāng)阿米爾看到朋友受辱不敢挺身而出，犯錯后又不敢承受錯誤，不敢面對哈桑的眼睛，只是逃避、逃避，甚至為了逃避這份面對不惜再犯下不可饒恕的罪行。就像鴕鳥一樣以為把頭埋在沙里就不再有風(fēng)沙。一切不過自欺欺人。人性的弱點那么多，懦弱應(yīng)該是最可恥最讓人看不起的品行。
拉辛汗說當(dāng)罪行導(dǎo)致善行，那就是真正的獲救。但感覺書中還隱藏著一條黑暗的線索，那就是罪惡的解脫不是由于上帝的寬恕，而是發(fā)現(xiàn)有人同自己一樣罪惡。當(dāng)阿米爾從拉辛汗口中知道哈桑是自己同父異母的兄弟，父親做了那么壞的事情時，他咒罵知道真相的人都是混蛋，他一直以為只有自己做了錯事，最后發(fā)現(xiàn)身邊的人拉辛汗、自己的父親都有罪，他得到了解脫，原來大家都一樣壞。
最吊詭的是，只有在知道哈桑是他的同父異母的兄弟后才感到無法承受這份罪責(zé)。如果哈桑不是阿米爾的兄弟，阿米爾是不是就不會感覺那么痛苦，成為阿米爾兄弟后，哈桑好像就獲得了生而為人的資格，當(dāng)阿米爾在自己同等地位的人受到苦難的時候才會心有戚戚焉。原來的哈桑不過主人的一個玩物，對哈桑的傷害只是會讓主人感覺稍有內(nèi)疚。人本性真是很壞的。
為了完成自己的救贖，阿米爾從美國回到阿富汗，回到故鄉(xiāng)，觸目皆是廢墟和乞丐，兩耳皆是弱者的呻吟和炮火的轟鳴。對阿富汗人來說，死了比活著更幸運。
當(dāng)災(zāi)難來臨時，有能耐的賣掉故國的土地、房子，帶著搜刮的民脂民膏像老鼠一樣跑到國外，去美國，去加拿大，找份工作，繼續(xù)上大學(xué)，繼續(xù)找女朋友，繼續(xù)過奢侈的生活，甚至還會去墨西哥度假。閑暇時，也許也會想起國內(nèi)的光景，也會哀嘆幾聲，咒罵幾句。瘦弱無力的呢，只能守著這破敗的家園故土茍延殘喘或是等死。
興亡皆是弱者苦。現(xiàn)實一直這么殘酷，強者恒強，弱者恒弱。天子發(fā)怒要伏尸百萬流血千里，布衣之怒則只能免冠徒跣以頭搶地。好像弱者存在的意義只是為襯托強者的偉大。這是一個強者的世界，強者可以隨心所欲打造身邊的世界。
也有那可以離開卻不愿離開故土的可敬的人，如阿米爾的叔叔拉辛汗，他認(rèn)為那是自己的家園，要守著家園恢復(fù)重建的那一天，哪怕這一天遙遙無期。阿辛汗說：“美國是樂觀的樣子，而阿富汗則是憂郁的民族。”多么悲傷的論斷，美國的樂觀是因為美國人民可以安心生活學(xué)習(xí)工作，而阿富汗卻飽經(jīng)戰(zhàn)火，阿富汗人民只能在災(zāi)難面前屈服，陷在悲傷中，以為悲傷就是生活的本質(zhì)。人們總說，生活會繼續(xù)的，但是在阿富汗，時間已經(jīng)停滯，命運已經(jīng)注定，不是死于非命就是滿懷恐懼四處躲藏。
連奴隸都做不了的年代就開始懷念安穩(wěn)做奴隸的時代，甚至說那個時代是仁慈的。哈桑說“這個國度不再仁慈，殺戮無從避免，恐懼無處不在”。他懷念那個做奴隸的時代。
哈桑即使在這樣的人間地獄，還對未來充滿憧憬，他夢見孩子長大成人，成為一個自由的人，夢到花兒再次在喀布爾盛開，音樂在咖啡屋響起，風(fēng)箏在天空飛翔，夢到阿米爾回到喀布爾，重訪兒時的土地。勤勞善良聰明樂觀的哈桑，忍受一切不幸，生命的韌性在他身上得到最好的體現(xiàn)，他品嘗一切苦難，卻靜待美好的到來。如果這就是西方媒體大力推薦這本書的原因的話，我說，還是見鬼去吧。這是一個吃人的世界，要完全打碎這一個舊世界，才能建一個全新的世界。
書中好像在揭示只有哈桑一家才是真正意義上的好人，他們安心住在主人豪華大宅旁邊的破舊小屋里，任勞任怨，對主人無比忠誠，正如大壞蛋阿塞夫所說：“忠心的哈扎拉人，像狗一樣忠心”。哈桑為了給阿米爾追到風(fēng)箏，寧愿被阿塞夫凌辱；為了守著阿米爾離去后的宅子，回到戰(zhàn)火紛飛的喀布爾，最終丟掉性命。他真的踐行了自己的諾言，‘為你，千千萬萬遍’。
阿米爾的社會地位決定了他對哈桑的愧疚只是居高臨下的施舍，書中一開始就講，“我為哈桑的身份難過，為他居住的地方難過，他長大之后，將會像他父親一樣，住在院子里那間破房子，而他對那些照單全收，讓我覺得難過。”
其實，來自上等人的憐憫是有選擇的，他們只選擇那些相關(guān)自身利益的去憐憫。君不見餓殍孤老無人理，明星大佬悲棄犬。為什么呢？因為這些貓犬聽話，而且永遠不會威脅到上等人的社會地位，所以當(dāng)上等人心情好時會人給你些上等的貓糧狗糧，不定還會修建貓屋狗舍給你住。所以說狗彘食人食而不知檢，涂有餓莩而不知發(fā)。
當(dāng)整個世界都對你不仁時，你該怎么選擇，是奮起反抗還是忍氣吞聲。哈桑告訴兒子說，傷害壞人也是不對的，因為壞人不知道什么是好的，還因為壞人有時也會變好。想找一百個理由去尋找作者寫這些觀點的出發(fā)點，卻發(fā)現(xiàn)還是說服不了自己，見鬼去吧，指望壞人變好，就像指望屠夫放下屠刀一樣，命運要靠自己爭取而不是別人的憐憫或是幡然醒悟。
阿富汗有個傳統(tǒng)的節(jié)日宰牲節(jié)，當(dāng)宰殺綿羊時，不會讓綿羊看見鋒利的刀，甚至還要給綿羊一塊方糖，因為要讓死亡變得甜蜜些。
“我竟然想象它能理解，我想象它知道，那迫在眉睫的厄運，是為了某個崇高的目標(biāo)……”
“我瞥見他的臉龐，那逆來順受的神情。之前我也見過這種神色，這種羔羊的神色。”
可憐的哈桑呀，愿你下輩子不要做一只綿羊。
后記：
偶然讀到魯迅說“作者的思想, 幾乎全不是中國所有。所以不會了解, 不會同情, 不會感應(yīng); 甚至彼我之間的是非愛憎，也免不了得到一個相反的結(jié)果." 不免有些害怕，害怕自己的狹隘對他人造成誤導(dǎo), 但回頭一想又略有欣慰，因為一本書總要在不同的讀者那里碰撞出不同的火花才算的上值得一讀。所以書中有批判的地方也是批判自己構(gòu)造世界的那一個主角而與作者關(guān)系不大,?謹(jǐn)以此記之。
THE END
來者皆緣，看茶。
