每個人都有自己的荒原
小說《擺渡人》中的“荒原”是指：人死后到彼岸之間的路途。
但其實在活著的生命旅途中，我們又何嘗不是一次又一次走過自己的荒原：
- 也許是我們第一次經歷身邊人生死離別，而茫然不知所措；
- 也許是遭受意外而身陷殘疾；
- 也許是苦心經營的事業遭遇滅頂之災；
- 也許是誤入歧途而難以自拔；
- 也許是滿腹經綸無處施展；
- 也許是被人誤解卻無法自辯……
人生總有低谷，有彷徨，有沉淪，有痛苦，有迷失……這些不正是每個人宿命中必經的荒原嗎？
每個荒原都有邪靈與安全屋
小說中，死去的人為什么需要擺渡人？第一因為他們不認路，第二因為他們不知道在荒原中，有一大堆把他們當做唐僧肉的邪靈，在時刻惦記著他們，第三因為他們不知道荒原中那個安全屋在哪里。
回到我們人生中的荒原，又何嘗不是危機四伏？自己的脆弱，他人的誤解，嫉妒者的謠言，挑戰者的攻擊，諂媚者的捧殺，懦弱者的“好意”……北島詩云：“卑鄙是卑鄙者的通行證，高尚是高尚者的墓志銘”。
我們荒原中的安全屋又在哪里呢？
家里有小BABY的朋友也許會發現，每個小朋友都有一個自己的“護身符”，也許只是一個毯子，也許只是一個公仔，但是當他們感到緊張時，就會抱著自己的“護身符”，如同小說中，迪倫的小熊。
后來，在教育體制中，“抱著公仔”這種事情不符合成年人的行事規范，便被清除了，與此同時，我們也清除了自己的安全屋。
本性童心，沒有爾虞我詐，沒有貪欲邪念，沒有薄情寡義，正是我們對抗邪靈保護自己的安全屋，只是，為了扮演“成年人”這個角色，我們自己關閉了自己的安全屋。
打開童心，打開自己的安全屋。哪怕，你只是對自己開放。
每個人都是自己的擺渡人
小說中，崔斯坦是迪倫的擺渡人，引領迪倫走過荒原，到達彼岸。但是，當迪倫放不下崔斯坦，重回荒原之后，他們之間的關系就完全變了。首先是迪倫為尋找崔斯坦，獨行對抗邪靈，穿越荒原；然后，在這個過程中，迪倫終于催生出了堅強自主的個性，終章之時，她帶著已厭倦擺渡人生涯已陷入情網但又猶豫不決的崔斯坦，沖破險阻，回到了人世間。他們在人世間重逢。
整本書的高潮，正在于那一刻：在彼岸，迪倫打開面前那充滿未知與危機的大門，重回荒原，只為把握自己的命運。因為真愛，因為這樣的信念，她自己都不知道，她其實已經成為了自己的擺渡人。
佛語有云：迷時師度，悟時自度。某個人向你說句好話，他是諂媚還是真誠？工作中遇到挑戰，你是繞過去還是沖上去？也許，你不時需要一根登山杖，但最終，這些問題還是只能自己解決。“迷時師度”，師父其實是一根登山杖。
《擺渡人》的封面有這么兩句話：
如果命運是一條孤獨的河流，誰會是你靈魂的擺渡人？
因為有了擺渡人，所以這條河流不再孤獨。也許，相對擺渡這件事，擺渡人更大的作用，是陪伴。
如果我真的存在，也是因為你需要我。
小說中有這樣一種設定，擺渡人的形象，安全屋的形象，都是死者潛意識的投射，她喜歡什么樣的人，她喜歡怎樣的房間。
如果我需要一個擺渡人，也許我會遇見我自己。如果我需要一個安全屋，也許我會看到我的帳篷。
擺渡人，有擺渡人的宿命
小說的結尾，迪倫把崔斯坦帶到了人間，在經過命運的河流以后，他們在人間相遇了。原本是崔斯坦帶迪倫去彼岸的情節，來了個大逆轉，迪倫帶崔斯坦來到了此岸。
真愛無敵，一個令人蕩氣回腸、柔腸寸斷的故事，落得了一個小清新的結局，就差一句話：“從此他們過上了幸福美滿的生活。”美則美矣，但感覺哪里不對？
- 迪倫穿越回事故現場比較好辦，畢竟她在那還有個“遺體”，可崔斯坦本來就是迪倫潛意識的投射，他往哪里穿越呢？
- 崔斯坦帶領迪倫穿越荒原，不惜以身犯險；崔斯坦為了堅定迪倫的信心完成荒原穿越，不惜撒謊欺騙他心愛的人；崔斯坦站在彼岸的屏障外，那一刻萬箭穿心，因為那一端是他無法逾越的世界；崔斯坦帶著心中的迪倫，無法再因下一個死者的潛意識而變形，滿身傷痕地回到自己的世界，回到那條孤獨的河流。而迪倫，把崔斯坦帶來此岸，她在此岸有家人，有朋友，有熟悉的生活，崔斯坦有什么呢？從此，崔斯坦將不再是那個充滿力量的擺渡人，將不再是自己。
兩個宿命的交織，應當是因為契合，而不是占有。占有的交織是泯滅，契合的交織才是陪伴。
每個人，都有每個人的宿命；擺渡人，也有擺渡人的宿命。作為擺渡人的崔斯坦，也許需要的，也是陪伴，而不是新生？
