陳小波因為小時候很胖，所以得了個外號叫“小胖子。”到今天，他已經五十多歲，而且又高又瘦，但人們依然叫他小胖子。

這是我從大人口中聽說的，沒有實證。

小胖子是個很滑稽的人，做事算不得認真。但有他在的場合少不了歡樂。村里人嘛，男女私密之事，搬諸嘴上，自然大家喜歡聽。剛好，小胖子喜歡說。動不動就是你爸爸他姥爺的什么什么大，誰家女人的奶子雖然不大，但舒服等等。

時間久了，小胖子也就成了一個笑話。不是說別人瞧不起他，大伙都是吃米飯喝開水長大的，沒有誰瞧不起誰。說他是個笑話，就相當于看到他，你自然而然的就笑了，真就有這個魔力。

鄉下有人去世，葬禮中最受尊敬的有兩種人，一種是和尚道士，一種是舉重抬棺的人。小胖子肯定干不了和尚道士的活，但做個抬棺材的活他還是舉重若輕。小胖子已經不胖了，但力氣有的是。幫人家抬個棺，一來混口飯吃，二來也算積了德。兩全其美的事，沒有理由不干。

老規矩說的是，抬棺的人一定不能怯，不要怕。整個過程要樂呵呵的，像對待一個睡著的人一樣，不要有什么閑言碎語。再不行，可以吆喝。吆喝既可以給自己壯膽，據說鬼魂也害怕人的大聲吆喝。

小胖子抬棺，有一個特點，他不喜歡吆喝。他真的若無其事的幫著去世的人整理一下衣服，擺弄一下胳膊，把偏過去的頭扶正。一點也見不出有什么膽怯。

下葬的時候，墳地上除了抬棺的人以外，家人不可以逗留，最多只能留一個兒子。這個時候，喪失親人的痛楚也差不多消散了。抬棺人一邊堆砌墳冢，一邊開起了玩笑。

小胖子又成了最活躍的一個，滿嘴跑火車。嘻哈逝者生前的是是非非，一切都成了笑談。當然，人們也喜歡拿小胖子開涮，不過他回嘴的功力是一流的。但不至于讓人惱，所以大家還是喜歡他。

我對小胖子的印象可以說很深，也可以說很淺。深的是我知道他這個人隨性的很，見到人說的第一句話一定是個玩笑，總之不會是什么正經事。淺的是，我只知道這些。

這次我回來是因為老家的一些土地事情，需要處理。而有一部分土地和小胖子家的田產攪和在一起，模糊不清了。我前去他家和他對地契。

他住的房子比以往改觀了不少，以前的茅屋已經不見了。這個三開間的平方就起于茅屋的原址。不大，很亮堂，陳設很亂，整個屋子散發著一種典型的單身漢長久邋遢，醞釀出的味道。我隨他走進里屋，他讓我坐在床沿，我看了一下床，被單并沒有多臟。蚊帳用兩個鉤子掛在兩旁，上面落滿層次分明的灰，表明它從來沒有被放下來過。于是，我坐了下來。等他找地契。

他突然讓我起來，我不知道為什么，但起來了。他從我做的地方，翻開被單，被單下是一層稻草。在被單和稻草之間，有一本薄薄的書，他把它拿了出來。

那本書很舊很舊。書的外殼呈黑色，看不清上面具體的書名。在他將書打開，取出里面的文件，放到桌上時，我看到書的側邊赫然寫著是的《芳芳的歌》四個字。

我無心關注地契了，向他索要這本書。他將手往后猛的一縮，說:“你要它做什么，一個破爛玩意。”我執意要，他終于給了我。

拿過書，打開扉頁，作者果然是“陰幀。”這是一本詩集，上面整整一百首詩，是以一個男子借著一個叫芳芳的女子，對愛情，人生，世界和宇宙的垂詢。字句奇詭雋永，既賞心悅目，又耐人尋味。

我曾在教授的書房里看過這本書，教授只借給我三天。但三天已經足夠了，我將他們全部抄錄下來，隨時可以復閱。可以說，這是我看過的最沒有一個字是浪費的詩集。

教授說:“這個叫陰幀的人不知道為什么，出了這本詩集后就再也沒有新的作品了。當時我也是偶然間在一個地攤上看到的，覺得好，買來了，越看越好！后來我寫了一篇書評，評論界還因為這本詩集引發了不小的轟動，可惜，至今不知道陰幀到底是誰，在做什么。”

我忽然有種奇怪的感覺，我覺得陰幀就是此刻，呆立在我眼前的這個人！

“你是陰幀嗎？”

“什么陰幀？”

“這本書的作者！”

“我不知道，我——我撿來的！”

他的言辭里充斥了謊言，這讓我明顯感到他的確就是陰幀。

“芳芳是誰？”

“芳芳是……我不認識什么芳芳！”說完他抓起這本書，往床底下一扔，跑出去了。我沒有時間顧及書，我想，人比書更重要。于是，我追出去。看到他扛起一棵松樹，走了。

我追上去問:“你扛它去哪？”

“去木廠！”

“這也是你的工作嗎？”

“人活著總得吃飯！”

“木廠遠嗎？”

“不遠！”

他走的很快，我跟的很緊。整個交流的過程讓我不再去懷疑他是不是陰幀，也不再懷疑他是不是陳小波。我只想知道到底發生了什么！

突然，他腳下一滑，踩脫了腳，掉下一個溝坎。松樹從他的肩膀滑落，直直的站立在剛下過雨的土地上。

很幸運，他沒有跌下去，而是扒在了溝坎上面，但想上來似乎很難。我試圖去解救他，但他說:“不要下來，我自己下去就可以了。”說完，他松開手，像那顆松樹一樣，直直的落在泥土地上。身體呈傾斜狀落地，頭部的位置將濕濕的泥土重重的砸了一個窩。看著他躺在那里，一動不動，我心亂如麻。決定下去看看他的情況。

溝坎和地面形成的角度很陡，加上剛下過雨，泥質很松。我花了好一會功夫，才到達他跌落的地方。

我走過去，將他的臉從泥里拔出來，發現他還有呼吸。他甚至還可以朝我笑，但是臉上有淚。我抱著他的頭，他在顫抖，是那種男人抽泣時獨有的顫抖。我沒有話說。

過了一會，他做起來看著我說:“生活并不總是盡如人意的。”

他說這句話的時候，充滿了魅力。和那個整天顛三倒四的小胖子完全沒有聯系。但我覺得一切正常，沒有什么是不可思議。

“《芳芳的歌》是怎么回事？”我問他。

“芳芳是誰我不知道，我只知道什么是歌。我要寫一些東西，但窮于沒有對象，所有假想了一個芳芳。”

“你沒有過愛人嗎？”

“沒有！我只和女人睡覺，不和女人結婚！”

“為什么《芳芳的歌》以后，你沒有乘勝追擊？”

“因為我恐懼！”

“恐懼什么？”

“恐懼于欲求的太多，思考的問題越多，我會停不下來！”

“為什么要停下來？”

“因為一切都不會有什么意義！你們以為這幾張紙上的幾句話就有多么了不起嗎？根本沒有，那根本不是我的智慧，那是世界的真相。而真相大白永遠意味人類的悲劇。沒有誰真正想搞懂這個世界，我們不過醉心于自以為是的，完善一個又一個偽邏輯。我無心于此，我放棄了將來！”

“所以，繼續做一個農夫？”

“做一個農夫有什么不好嗎？你看我有什么不好嗎？我這一生沒有踏出過這片土地，我陪著這里的每一個人生老病死。我為他們洗禮，見證他們生的過程，送他們進入墳墓。有一天你我的命運，不過如此。無論你獲取怎樣的成就。人類的未來都不會因為你我的努力而燦爛哪怕一秒。所有人的努力都是徒勞的，難道你不知道嗎？”

我突然不知道說什么？但也不至于陷入茫然。如果這就是他的關于生命，人生，生活，乃至世間宇宙的全部哲學。我想，也許揭露他是誰，本身就是錯誤的。

我扶他起來，他說他要去一個寡婦的家，我照做了。那個女人見到他時，破口大罵:“我干你老丈人的，死小胖子，整天見不到你的鬼影，搞得灰頭土臉倒想起老娘了！”他雖然罵的很難聽，但已經在水池旁接了一盆水，準備給他洗臉。然后，我轉身離開。

回來的路上，路過小胖子的家。我進去，我爬入床底下找到《芳芳的歌》，撣掉它身上的灰塵和蛛網，揣進懷里，無比開心。

同時更正，小胖子和陰幀和《芳芳的歌》無關！

2016/9/2/傍晚/重郵