埂上稻田里有一只細長脖子的白鳥，在青禾間一步一踱，一踱一昂首。
我說：那里有一只鵝。
南夫開著車，仍正視著前方，說：那是鷺鷥。
郝堂沐照在落日余暉里，肥美的蘆葦叢圍在村間小路兩側，間隙里簇擁著散亂的小野花：白色和紫色。微風撫來，花頭如星星般跳躍閃爍。
草氣蒸騰，鳥叫蟲鳴，豆角垂在竹架上，農人赤腳在魚塘邊打撈浮物與雜草，他背后是茂密青山。
荷塘一片接連一片，分割著田地。寬大蓮葉，亭亭新荷。
我們在塘邊慢慢走，沿途折下一枝枝野花，集成一捧，遞給那那。
喜歡面部線條直挺清唽的女子，就像那那，她入了鏡頭，整個人就散發著柔美的光澤。
手持花束的女子，穿一襲碎花長裙，立在夕陽下的荷塘邊，沖我的方向微笑或是凝望遠方。
光線漸隱，相互一看，幾個人的眉眼都暗了下來，灰頭土臉的。蛉子的叫聲在蟲鳴聲中跳出來，似乎是浸了水音，格外清亮。
微風送來炒臘肉的火香味兒，餓了，順著香風去找。
沙石小路旁邊有一戶農家院落，門口幾株挺挺的蜀葵，紅艷艷的開了一朵綻在枝上，精神的很。迎面幾階石階踩著上去，院中有一個橢圓形池塘，正中沉著一個壇子，壇口飄出幾縷草絲在水面上。旁邊一叢美人蕉開的正旺，明黃的花朵映在水里。
老板娘迎出來，略顯黑紅的臉上溢滿質樸的笑。四個土菜一個湯一會兒就好了。臘肉的量很足，肥多瘦少，也許不是用松木熏的，并沒有那種松煙香，倒也不影響什么。
幾個人，吃的飽飽的，又喝了一肚子啤酒，搖搖晃晃踩著蛙聲往住處走。朦朦朧朧有人驚叫：看！天上有星星！
大家都往天上看，幽藍的夜空深遠靜怡，零零散散的寶石嵌在自己的位置上，閃著明亮的光。
上一次看星星是什么時候的事？兩年前？三年前？忘記了。在同一片天空下生活，我們城市的夜空，只有月亮，卻看不到星星。
此刻它們在天上眨眼睛，一閃一閃。我們仰著頭在地上走，一腳高一腳低。
坐在山里紅客棧門口柳木小靠椅上曬月光，夜風摩娑裙角和裸露的胳膊，四周涌動不同的炊煙香，遠遠近近混在一起。
蟋蟀拉起小琴，聲音急促激萌，如同愛情里年輕人的心情；蛙們隱在世俗深處，為協奏曲打底；蟲子觸了燈罩跌到地上，亂滾亂爬；小路對面，村民蒲扇搖起來……
山村的夜很安逸，磚石小樓的國學學校下了晚課，三五成群的男女學生身著漢服，說笑著飄搖而過。
夜空愈來愈黑，星星像撒上去的芝麻，更細碎了。
這是和棟姐一起在屋頂曬過月光的天空吧？
此時的夜晚，這樣的星光，如此孤獨的郝堂。
