汪曾祺師從沈從文，性格也有點像他的老師，溫吞、低調、純真，喜歡的事情少而簡單，但做起自己喜歡的事情來，又專注得很。你讓他做這件事，他就慢悠悠地、認真地做；你不讓他做了，他又慢悠悠地換一件事情做，再慢悠悠地從那件事情中，找出一點歡喜來。

汪曾祺的人生經歷十分豐富，讀書、寫樣板戲、被批斗、下放、畫畫、寫作……因此，作品內容從不單調，而且生活氣息十足。散文方面，我貼別喜歡“人間”系列。這個系列一共有三本，《人間滋味》《人間有戲》和《人間草木》，是天津人民出版社出的。我實在喜歡，買了一套送給好友，又買了一套送給自己。

其實，這套書實在編得簡單，前無序言，后無后記，中無注釋說明，裝幀設計也簡單，清麗的平裝而已。前面放了一些汪先生本人的書畫作品，文字部分則是分版塊收錄了他相應主題的散文作品。

我喜歡的，就是那些文章。

今天先說一下《人間滋味》。

不過寫些青菜豆腐，平常魚肉，特色小吃等。滿紙蘿卜、蠶豆、韭菜花，米線、豆腐、馬鈴薯，肉也只是羊肉、鱖魚……一點兒山珍海味都沒有。讀這些文章的時候，像在聽汪先生聊家常，明亮、鮮活、親切，時不時還能聞到一陣飯菜香。

他最打動我的，就是這點兒永不磨滅的“對生活的喜悅”。

1958年，他被下放到張家口沙嶺字農業科學研究所勞動，1960年結束了勞動，被分配在所里打雜。所里有一個馬鈴薯研究站，他又被安排去站里畫馬鈴薯圖譜。

馬鈴薯研究站海拔一千四，冬天冷到零下四十度，遠離親友，獨自生活在那荒涼的絕塞，實在難以想象那種孤苦。

可是，他卻這么寫道：

沒有人管我，也不需要開會。一早起來，到馬鈴薯地里（露水很重，得穿了淺靿〔靿（yào）〕靴子或襪子的筒。的膠靴），掐了一把花，幾枝葉子，回到屋里，插在玻璃杯里，對著它畫。馬鈴薯的花是很好畫的。傘形花序，有一點像復瓣水仙，顏色是白的、淺紫的，紫花有的偏紅，有的偏藍，當中一個高莊小窩頭似的黃心。葉子大都相似，奇數羽狀復葉，只是有的圓一點，有的尖一點，顏色有的深一點，有的淡一點，如此而已。我畫這玩意又沒有定額，盡可慢慢地畫。不過我畫得還是很用心的，盡量畫得像。

先是畫馬鈴薯的花，畫到馬鈴薯成熟，他又開始畫薯塊。畫馬鈴薯塊，聽起來就是一件比畫馬鈴薯花還要無聊的一件事?？墒?，他說：

到了馬鈴薯逐漸成熟──馬鈴薯的花一落，薯塊就成熟了，我就開始畫薯塊。那就更好畫了，想畫得不像都不大容易。畫完一種薯塊，我就把它放進牛糞火里烤烤，然后吃掉。全國像我一樣吃過那么多種馬鈴薯的人，大概不多！

說到自己吃過許多種類的馬鈴薯，還有這一種莫名的喜悅和自豪感，這種心態，就是他自己說的“童心常綠”吧。

豆腐是汪先生的最愛。

豆腐最簡便的吃法是拌。買回來就能拌。或入開水鍋略燙，去豆腥氣。不可久燙，久燙則豆腐收縮發硬。香椿拌豆腐是拌豆腐里的上上品。嫩香椿頭，芽葉未舒，顏色紫赤，嗅之香氣撲鼻，入開水稍燙，梗葉轉為碧綠，撈出，揉以細鹽，候冷，切為碎末，與豆腐同拌(以南豆腐為佳)，下香油數滴。一箸入口，三春不忘。

“一箸入口，三春不忘?！辈贿^是一道香椿拌豆腐而已，他卻奉為至味。除此之外，他不僅對家鄉的豆腐做法如數家珍，對全國各地的豆腐做法都能說得頭頭是道，還能對自己吃過的所有用豆腐做的菜評點一二。

古稀之年之后，因為身體問題，醫生囑咐他這也不能吃，那也不能吃，連烙餅也不能吃——他對烙餅的記憶那樣深刻！在《黃油烙餅》里，他寫過：

正在咽著紅餅子的蕭勝的媽忽然站起來，把缸里的一點白面倒出來，又從柜子里取出一瓶奶奶沒有動過的黃油，啟開瓶蓋，挖了一大塊，抓了一把白糖，兌點起子，搟了兩張黃油發面餅。抓了一把莜麥秸塞進灶火，烙熟了。黃油烙餅發出香味，和南食堂里的一樣。媽把黃油烙餅放在蕭勝面前，說：“吃吧，兒子，別問了。”

蕭勝吃了兩口，真好吃。他忽然咧開嘴痛哭起來，高叫了一聲：“奶奶!”

媽媽的眼睛里都是淚。

爸爸說：“別哭了，吃吧?！?/b>

蕭勝一邊流著一串一串的眼淚，一邊吃黃油烙餅。他的眼淚流進了嘴里。黃油烙餅是甜的，眼淚是咸的。

這個故事簡簡單單，以黃油及黃油烙餅，串連出了祖孫深情。讀完之后，“黃油烙餅，好香好香”，在我的腦海中縈繞了許多天。

因為食道有問題，醫生連烙餅都不讓汪曾祺吃了，連蘋果都要攪碎成糜才能吃。他說：

這可怎么活呢？不過，幸好還有“世界第一”的豆腐，我還是能搗鼓出一桌豆腐席來的，不怕！

我去年某個冬夜讀他這本《人間滋味》，越讀越饞，越讀越溫暖、喜悅。于是，也覺得，活著真好，能吃是福。

也算是達到了汪老撰文時的目的了。他自己曾在《旅食與文化》的題記中寫：

活著多好呀，我寫這些文章的目的也就是使人覺得：活著多好呀！