? ? ? ?今天，農歷正月12，年還沒有結束，年味早已散去。如今，城市中早已沒有從臘八熱鬧到元宵的情景了，農村中這種情形也應該是越來越少了，隨著大地蘇醒，年壯的人們早已按捺不住或是被生活所鞭撻，各自踏上逐夢，求生的返程路。

? ? ? ?初五又稱破五，這一天傳統上是破除春節期間各種禁忌的意思（不同地域有著不同的解釋），現在成為了商家開張放鞭炮的節日。我從初三就已經知道這一天就意味著年過完了，大人們初七開始上班，我也差不多要開始補作業了。

? ? ? ?其實在惡搞鼻祖胡戈的《春運帝國》之前，我對過年的印象真的是從小年到十五，年是一天一天過的，我覺得過年最美好的時光不是除夕，也不是走親訪友，而是過年準備階段。這其實得益于當時并不怎么發達的交通和物流，為了準備過年，我們都要走出家門。用來包餃子的韭菜，要去擁擠的早市買，那里的菜最新鮮，你關切的問攤主什么時候回家，以便不夠了再來買點兒，小臉兒通紅的攤主笑著看看身旁玩耍的孩子告訴你回來的時間；用來蒸肘子的肉，要去你總光顧的肉鋪訂，那個腦門發油，憨笑著的伙計會給你留最好的肘子，并附送一些上好的五花肉作為照顧他生意的報答；你的新衣服一定要約上恰好有空的三五好友，陪你去種類最全的步行街，為你出謀劃策，你們貨比三家，有時好不容易找到了卻沒有合適的碼，你們就這樣嬉笑打鬧著白逛了一天，然后空手而歸；糖是很重要的過年戰略儲備，這種東西是堅決不能去樓下的小鋪或是路邊攤隨便買的，一定要在坐車三五站地兒的BIG SHOPPING MALL ，老遠你就聽到“徐福記”的節奏，這就對了，順便再抄幾件平時家長嚴格“管制”的小零食；在沒有PM2.5，沒有禁放令的小時候，炮是一定要有的，你總有一些心理年齡和你同歲的親戚負責張羅這件事，因為他們常給你講述他們小時候是如何從鞭炮上小心翼翼地拆下一個一個的小紅炮，而且舍不得放的故事，他們會驅車從郊外鞭炮的生產作坊帶來一后備箱的萬紫千紅，這些你完全不必擔心，你需要做的，就是在還沒放假的放學午后，花一點兒錢，買一盒擦炮，在回家的路上過過癮；除此之外，你每天必做的事，就是期待你遠在它鄉的親戚的到來，那之中都會有一個跟你玩兒的很來的堂哥，表姐。你攢了一些你喜歡的玩具，你寫的作文，畫的畫，攢了一肚子笑話，迫不及待得要和他們分享，你想念他們；你凝望著窗戶上凝結的窗花，看著父母煮肉，打掃房間，聽著大人們討論年終工作的事，看著電視廣告各種公司的拜年廣告，更改QQ心情，準備編輯一條不一樣的祝福短信。你吃了冬至的餃子，喝了臘八的糊涂粥，你對新的一年沒有太多想法，只是很期待不用執行寒假計劃的那幾天，期待著壓歲錢，期待你的小伙伴兒們重聚，期待著熱鬧，期待著溫暖，期待著一些未完待續的故事。

? ? ? ?這種期待一直延續到除夕，所有的準備，期待，盼望，是過年最為珍貴，也最歡樂的時光。現在你可能直到除夕前一天都能在商品供應充足的市場中買到所有你想要的東西，有成品，還有半成品。需要注意的只是不要在哪幾天網購，因為那幾天物流會放幾天假，讓員工去吃口年夜飯，而且有時候是因為那幾天根本忙的送不過來。你會在你的新伙伴手機和網絡上看到很多關于春運的話題，你記得以前你的二哥三姐都要買火車票提前幾天回來的，現在他們除夕當天就恰好就能回來，寒暄幾句年夜飯就擺上了，總覺得有些趕，但你還是聽大人們說著，這個XX飛機，XX動車就是快，當天就到了，也不耽誤事兒。

? ? ? ?你吃了冬至的餃子，喝了臘八的糊涂粥，你對新的一年開始有一些小期許。小時候鐘聲敲響的那一刻，我早就跑出去，和小伙伴們在滿是硝煙的戰場上狂奔了，今年過年的情形是，我在海南航空AOC運行控制中心的樓頂和同事點了一根煙，想想那時候大人們好像也是在春晚主持人開始倒計時的那一刻突然若有所思。小時候看一會兒春晚（只看語言類節目），吃一點兒蘆柑，看看外面放炮，聽著大人們談論自己根本不懂的話題，一會兒跑去和堂哥玩會兒，一會兒又打開電腦玩玩，沉浸在一種“不知道該干嘛，但是很興奮，也不知道為什么”的狀態。逐漸成長，能把春晚從頭看到尾了，時而也翻翻微信微博，看看群里大伙兒的閑侃以及吐槽，覺得很有趣，越來越想和父輩們喝喝酒，和家人拍張全家福，并嘗試著參與大人們的討論中去。鐘聲敲響的那一刻也變得好似神圣起來，十二生肖穿云入海在神州大地上輪回交替，你的血液也和這黃土地這條老河即將迎來新的曙光，你的小期許也再這一刻變成了暗自的契約，變得無比神圣。

? ? ? ?2015年是我在外過得第一個年，由于工作性質的原因，只在家待了4天3夜，共計74小時，其中睡覺27小時。錯過了春晚，但是趕上了無數為我準備的亦或是恰巧碰上的團聚。我想，小時候那種“準備過年”的歡樂可能不再有了，但現在有了完全可以代替那種歡樂的象征。我同數以億計的同胞一樣，來自五湖四海，在同一天，懷著同樣的急切心情，在同一片天空下，為同一個目標：回家，幸福的行走在回家的路上，期許著和家人圍坐在一起看春晚，嘮家常，把每個回家的片段都珍惜，將每句家人的囑咐都珍藏，把每杯祝福的酒都干盡。

? ? ? ?人們都說年味越來越淡了，但我的這個年回想起來有種不一樣的充實。我想，聰明的你們肯定也有像我一樣的辦法和經歷讓自己的年變得充實起來，只要心懷感恩和期待。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?2015年農歷正月十二? 于海口