懵懵懂懂地等啊等啊，終于熬到了十八歲。那一年，爸爸總是說你該懂事了啊，媽媽說你該成家了啊，哥哥說你可算長大了啊，妹妹說好羨慕你啊……

正好是高中畢業的那個暑假，我回到家掏出帆布書包里的小園鏡，望著微卷的黑發、大大的眼睛、稚氣的臉蛋，摸著那幾根渴望茂密的胡須，左一遍右一遍地看啊看啊，終于放心地告訴自己，我是大人了。呵呵呵……

那一年正好是忽悠大師所說的“改革春風吹滿地、中國人民真爭氣”的那一年，一切都像是剛睡醒的樣子。于是，背負著振興中華、改變命運、光宗耀祖的重任，我一步一回頭地離開了那個只有打屁才有污染的小山村，身后總是回響著咚咚的泉水聲，一如媽媽的叮嚀……

懷揣著鯉魚躍龍門的喜悅和對未來無限的向往來到了夢中的大學。喲嚯，沒有了歪脖子槐樹上的蟬鳴，沒有了小花狗的嬉鬧，沒有了月牙兒似的梯田送過來的稻香……走在喧囂的高樓大廈之間，那時的我顯得那樣的新奇卻又那樣的不自然。

剛進校一個多月，天氣漸漸涼了，宿舍里的電風扇終于停歇了嘰嘰歪歪的嘮叨，夜晚總算安靜了許多。有一天傍晚，下鋪的哥們兒臨睡前遞給我一張疊得“規規矩矩”的紙條，說是同班的一位女同學給我的，他保證八分之一百的沒打開過，我接過來捏在可以擠出水的手心里，按耐住撲通撲通要跳出來的心快步跑到男廁所里，就著昏暗的燈光小心翼翼地打開，只有兩行很清秀的鋼筆字，“你好！我有兩張人民大禮堂明天晚上八點半的電影票《冰山上的來客》，一起去吧？張麗娟 ”。天??！第一次看電影，第一次有女同學約我看電影，而且是那個清純亮麗的女同學！那天晚上自然是第一次失眠、第二天自然是第一次天不亮就起床、第一次用香皂洗臉、還第一次在腋窩里噴了花露水……。那時候沒有手表，下午最后一節課是五點半，我在食堂喝了幾口稀飯就一路小跑去了大禮堂，到那一看，終于第一次得了第一名（一個人都沒有……）。

我蹲在大禮堂門口最上面的一級石梯上，眼巴巴地望著下面路過的行人，幻想著和她見面的二十種以上的情景（現在想起來其實有十九種都差不多）。時間一分一秒地過去，仿佛等了一萬年，漸漸地開始有人來了，我緊張地盯著每一個看上去像女人的單身女人，好幾次都引來別人懷疑的目光，我只好怯怯地像小偷一樣把頭扭向一邊，那份虔誠和別扭現在想起來都心痛，哎喲喲……

“嘿！你好！”一聲甜美的女中音響起，我回過頭一看，一頭瀑布一樣的秀發中間露出一張紅蘋果似的圓圓的臉，眨巴著一雙撲閃撲閃的大眼睛盯著我，正是坐我前排的張麗娟，我的臉一下子憋得通紅，不知道說什么好?！八粊韱?？”她突然問我。“??？”“誰、誰呀？”我沒明白她的話?！皼]什么，我們進去吧”，她挽住了我的右臂，我暈暈乎乎地跟她走進了大禮堂。

說實話電影好不好看已經不記得了，是什么內容也不記得了，只記得當時總是時不時地偷偷瞄她一眼，又假裝專心致志地看電影。時間過得好快，沒多久電影就結束了。

我們出來的時候很多人都走了，她說“要我送你回學校嗎？”“不……不用吧”，說完我就后悔了，但還是跟她輕輕地揮了揮手，她說“那好吧”就走了，背后是那一襲長發和瘦高的身影。

回到宿舍照例又是失眠。第二天回到教室，看到她卻像什么都沒有發生一樣。第三天……第四天……第二周……第三周……我一直沒有問她，她看到我也只是甜甜地一笑。

那一年，我在心里、夢里、腦海里裝著她過了十八歲生日……

后記：直到大學畢業，我們都沒有再說過話。不經意間又過了三十年，我們搞了個同學聚會，再見到她時我已經認不出來了，滿目滄桑、一頭白發。熟悉她的同學告訴我，她其實是當時省委組織部長的獨生女兒，長得好看又有才華，但卻一生未嫁、孤獨終老，據說是為了大學的一個同班同學忠貞不渝。唉，我卻至今都沒有告訴她，其實她----才是我今生真正的初戀……